帝國1201年，12月25日，清晨。
昨天晚上下了一場小雪，外麵的草坪覆蓋了一層皚皚的白，遠處的玫瑰女神雕像矗立在廣場上，頭頂玫瑰花冠上落了些白雪，在陽光的照耀下，仿佛鑲嵌了無數顆細小的寶石。
薰衣草的熏香隻剩下淺淺的餘香在房間中彌漫，季時卿睜開眼，看著頭頂嶄新的水晶吊燈，過了好久才反應過來今天是什麼日子。
“主人，早安。”
熟悉的聲音在自己耳畔響起，季時卿下意識地側過頭去，床邊空蕩蕩的，像是被生生清空了一塊似的，一號並不在這裡。
季時卿坐起身，掀開身上的被子，抬手揉了揉自己的額角，上個月的這一天是他的生日，季昱和季遠為薩爾德實驗與他大吵了一架，最後不歡而散，當天晚上他們兩個離開季家老宅，到現在都沒回來。
厚重的窗簾幾乎將陽光完全隔絕在外麵，房間中一片昏暗，季時卿伸出手，要將房間的燈打開，他手伸到一半的時候，門口傳來一些細微的響動。
季時卿收回手，耐心地等待門口的小機器人推門進來，甚至認真考慮了一下要不要躺回床上。
隻是他等了一會兒，門外的聲音反倒是消失了。
季時卿下床，走到門口，將門打開，一號果然站在這裡，他的身後灑滿溫柔日光，雙眸深邃，一眼望不到儘頭。
他看向季時卿，隻是看著他。
往日裡，在季時卿醒來以前，一號都會守在他的床邊，同他說每天的第一聲早安。
今日的一號有些反常，季時卿問道：“一號？你怎麼了？”
“主人，我好像壞掉了。”一號說。
他的聲音裡一絲不易被察覺到的委屈，季時卿從來沒有聽到他這樣說話。
他不免對一號的情況有些擔心。
一號是季時卿十四歲那年自己組裝出來的人工智能，核心程序完全由他編寫，使用的核心芯片也是他在不久前自己獨立研發出來的，後來要為芯片申請專利，季時卿隨便取了個名字VIS。
一號身上使用的芯片編號為VIS001，季時卿懶得再取名字，從一號誕生之後，就一直叫他一號。
這些年來，季時卿在一號身上傾注了無數的心血，這個世界上再也找不出第二個像他這樣能乾的人工智能。
“怎麼了？”季時卿問他。
一號眨眨眼睛，對季時卿說：“我的眼睛冒水了。”
這可是個大問題，一般情況下，仿生機器人的外殼是絕對防水的，而現在一號的身體中不僅進了水，還從眼睛中湧出來，很有可能是內部出現問題，需要重新組裝。
季時卿上前一步，對他說：“我來看看。”
一號乖巧地站在原地，睜著一雙無辜的眼睛，季時卿靠近些許，他帶著體溫的手指落在一號的眼尾。
他的呼吸溫熱，心臟在跳動。
一號體內的代碼在他靠近的一瞬間，炸裂成一片亂碼。
季時卿並沒有注意到一號的這些變化，他將一號的眼睛小心撐開，一號的眼睛上蒙著一層薄薄的水霧，他眨一眨眼睛，水霧凝成水珠，滴落下來。
像是在哭泣。
季時卿仔細地進行檢查和研究，水滴的成分與人類的流出的淚水完全一致，這淚水從何而來？
而一號貪婪地看著麵前的主人，他的眼睛裡隻裝得下季時卿一個人。
他好像有很久很久沒有看到過這樣的他。
他的身體裡曾經儲存了無數份關於他的影像與圖片，那些都不是真實存在的他。
“下去再做個全身檢查吧。”季時卿放下手說道。
一號道：“是，主人。”
他低下頭，看到季時卿赤腳走在地上，深紅色的地毯襯得他的雙腳格外白皙，他對季時卿說：“主人，你又忘記穿鞋了。”
季時卿倒也不是忘記，隻是覺得在鋪滿毛絨地毯的臥室裡沒有必要，一號在這方麵卻總是管得死死的。
一號走進臥室，將櫃子裡的拖鞋拿出來，隨後回到季時卿的身邊，在他的麵前跪下身。