禾幀一怔，轉而又聽見一道自己無法忘記的聲音：
“兩張，到老電影院。”
*
她把擦過眼淚的紙巾團在手心，哭腫的眼皮依舊滾燙，禾幀努力地睜大眼睛，相當徒勞無功地嘗試讓自己的形象好一些。
“謝謝。”
坐在靠窗座位的餘恒收回流連在行道樹上的目光，朝身旁的禾幀回以一笑，這個笑有點僵硬，但禾幀卻感到窒息般的熟悉，她下意識地把手心裡的紙團攥得更緊了些。
“我把錢還給你，真的謝謝你，我剛才沒注意售票員過來了。”
“沒關係，不用還。”
他避開她遞過來的那張一元錢，直直地盯著前麵座位上印著的廣告，好像對治療癲癇忽然有了濃厚的興趣。
禾幀的手僵在口袋裡，這句話也如此熟悉，曾經他用這句話不知塞給過她多少支冰淇淋，多少杯冷飲。
“禾幀？”
他輕輕叫了她一聲，在擁擠喧鬨的車廂裡，她把這句話聽得異常清晰。
餘恒的目光在她身上一觸即離，好像禾幀身上燃著炙熱的炭火。禾幀應聲偏頭看他，見餘恒的額頭和鼻尖上都沁出一層薄汗，車裡這麼熱嗎？
站在她斜前方的一位大娘還把圍巾拉得更緊了些，好像也不是很熱……
“沒什麼——”
他又掉過頭去看治療癲癇的廣告，聲音有點發啞，好像和他自己正說出的那幾個字關係格外陌生：
“趙老師說我們用了同一種解法，但是過程不完全一樣，是哪裡不一樣？能不能說說？我想借鑒一下。”
餘恒又小幅度地側頭看了禾幀一眼，仍是蜻蜓點水般的匆匆一眼。
禾幀覺得自己的喉嚨裡仿佛突然哽住了什麼，用了很大的氣力才把它咽下去，攥著紙團的那隻手指節泛白。
“就是中間部分，我稍微繞了一下，套了另一個公式——”她回憶著那道題，仔細說了自己和餘恒解答過程的不同之處。
“不過還是你的那種解法更好一些，步驟也少，我的這個有點複雜了。”
“不。”
他否定得不假思索，引得禾幀有點訝異地看向他，餘恒略顯局促地摸了摸鼻子，解釋道：
“我的解法有點討巧，用在這道題上還好，彆的題上多半就不行了，還是你的那種更好。”
“是嗎？我沒往那兒想。”
“而且——”餘恒頓了頓，終於把那句想說了很久的話說了出來，“你講題也比我講得好多了。”
“你很優秀，禾幀。”
那張越來越近的公交車站牌上寫著“老電影院站”。
禾幀抓住扶杆，用儘全身力氣站起來，扯出一個笑容，她看著餘恒，本該此時和她素昧平生的餘恒。禾幀漸漸意識到，另一個和她有著許多過去的餘恒似乎跟她隱瞞了許多。
“你不覺得我很吵很煩人嗎？他們都覺得我話太密，太愛表現。”
播音腔的女聲準時報站，車門敞開，已然到站。
她看著他站起來，向她直直走來。
他說：
<p