“紀老師，你在我心裡是最美麗的女人，我、喜歡你。”
醉鬼的話鑽進耳朵裡，如同一根羽毛在耳膜裡輕掃，她覺得不安，餘光撇向顧以檸。
顧以檸手中捧著手機，屏幕的亮光照得她的皮膚很白，指尖在屏幕上點來點去，五指手指修長白淨，顯得很好看。
紀華清終於找到了話題：“這是什麼？”
顧以檸失神了一瞬間，隨後轉頭，對上紀華清的視線，灰暗的眼睛忽而明亮，她抿唇笑了笑：“手機。”
紀華清低頭，不敢去看她的眼睛。
“紀老師，你該換個手機了。”顧以檸微微一笑，笑得端莊優雅，低頭擦著自己汗濕的手指。
紀華清沒有注意到她的動作，僵硬地看向外麵，天色漆黑，“還有店開門嗎?”
“都快兩點了，應該都關門了，不過沒有關係，明天去買也來得及。”顧以檸垂著眼，問：“紀老師，你匆匆離開景城，是因為那年我喝多了，嚇到你了？”
紀華清低著頭，目光不小心落在她的手腕上，白淨的手腕上有一道傷痕，很快，顧以檸翻轉手腕，手背對著她。
“那年……”紀華清頓住。
顧以檸靜靜等著，靠著車座，昏暗的車燈下，長長的卷發慵懶地散在肩膀上，眼神帶了幾分迷離，微微一笑，冰冷的麵容上搖曳多情。
紀華清暗淡的眼眸裡浮現一絲絲波瀾，她說：“與你無關，我媽媽想我了，讓我回家。”
顧以檸明亮的眼睛灰敗下來，尷尬地笑了笑，繼續低頭翻動手機。
白色的肌膚，如同沐浴過牛奶，在車裡逼仄的環境下，她的慵懶冷豔美，像是一副畫。
紀華清低頭，顧以檸關了手機屏幕，深深地看著她：“老師，你在飛機上隻過了三個小時嗎？”
“飛機一切都正常。”紀華清歎息。
“可我們過了十五年。”顧以檸輕笑，生不如死的十五年，多少個家庭家破人亡。
那一年，消息蓋過了全國高考，備受矚目的高考都顯得沒有那麼重要。
車子停了下來，司機女孩回頭，衝兩人一笑，“到了。”
說完，她看向紀華清，熱情地開口說：“紀老師，我也是景城一中的學生，我叫宋明瑤，我是2015年畢業的，您比照片上還好看，時間在您的臉上真是沒有留下痕跡。”
顧以檸被逗笑了，伸手拍她的腦袋，“哪裡那麼多話，自己回去，明天早上來接我。”
“好的，畢竟您沒有駕照，對了，紀老師，您有駕照嗎？”
紀華清有駕照嗎?
有。
高考那一年，紀華清開車上下班，都會帶上顧以檸一起，那時，顧以檸每天都坐在她的副駕駛上。
顧以檸很霸道，不準任何人坐在她的副駕駛上，就算是同學校的老師也不行。
紀華清的副駕駛成了十八歲少女的專座。
顧以檸說：“有。”
“您有就行，我們顧姐一輩子開不了車，那年醉駕撞樹上了，駕駛證被吊銷了。紀老師，您應該從小教她，喝酒不能開車。”
“閉嘴。”顧以檸推開車門，飄逸的紅裙滑落座位，遮掩住雪白修長的雙腿。
紀華清渾身緊繃著，看著破舊的小區，賓利車與這個小區格格不入，尤其是顧以檸一身鮮亮，站在灰敗上鏽的鐵門前，添了一分破碎美。