林甘露雖然在一班墊底，總體成績卻不算太差，她肯在學習上下功夫，隻是沒有一個很好的環境。林甘露家中有個四歲大的弟弟，每天放學回去，帶小孩的任務就落在她肩上，所以她每次都在學校把作業完成再走。
作為獨生女的桑晚不能理解林家父母的行為，明明林甘露還是個需要照顧的學生，卻總以“你是姐姐，要照顧弟弟”這種話去道德綁架自己的女兒。
男神沒等到，朋友也走了，桑晚興致缺缺咬掉最後一口冰激淩，給司機明叔打電話。
桑晚背著書包慢悠悠走向校門，路上聽到有人在喊“下雨”，桑晚仰頭望天，一滴雨水正砸臉上。
最近天氣變幻多端，這雨來得突然，桑晚沒帶傘，但有專車司機接送，絲毫不擔心會淋雨。
回家幾公裡的路程並不遠，隻是路上有些堵車。桑晚靠在座椅上，抽出書包裡的素描本，隨手勾了幾筆。
她從小學習繪畫，但並不打算走藝考道路，隻把它當做興趣愛好。比如上課摸魚的時候，打發時間很好使。
“唰唰唰”的筆畫落下，白紙上很快浮現一個雨天場景的輪廓。
路上行人匆匆，街頭車水馬龍，桑晚再次望向窗外，一個奮力蹬車的少年映入眼簾。
風將寬大的校服吹起，輕揚的發絲像搖曳的勁草，少年扶著自行車把手，堅定地奔向前方。
那是……陸銘夕。
學校騎自行車的人不少，但特彆醜的隻有陸銘夕這一輛。不知道這輛車怎麼來的，外麵那層漆幾乎掉光，殘留斑駁的顏色，沒有絲毫美觀可言。
這樣的東西，在桑晚看來，應該出現在廢品站，而不是學校。
汽車比自行車速度快，卻因堵車無法勇往直前。自行車可以自由穿梭在街道，卻因速度受限，被身後的汽車追趕。
兩人莫名地保持“同步”，桑晚看到車窗外的雨越下越大，秀氣的眉頭皺了起來。
她不是第一次見到陸銘夕淋雨，上初中的時候，她好心邀請陸銘夕上車，那人卻怎麼也不肯，最多隻接受她從車窗遞出去的雨傘。
上高中後開始騎自行車上學，下雨甚至沒法打傘。他好像會自備雨衣，不知道今天忘帶還是彆的原因，沒有穿在身上。
桑晚忽然想起：“明叔，上次我去看演唱會準備的雨衣還在嗎？”
明叔思索片刻，道：“好像在後備箱。”
桑晚放下素描本：“找個地方靠邊停車。”
這段路有些遠，正常開車十分鐘，騎自行車卻要半小時。
照這個雨勢淋下去，很容易生病吧？
汽車安全停靠，桑晚正打算下車，被明叔製造：“雨太大了，小姐你就待著車上。”
“哦。”桑晚從小習慣被人照顧，並不覺得有什麼不妥。
明叔撐傘繞到後備箱，在儲物箱裡翻找，果然看到一件未拆的雨衣，是最貼合少女心的粉紅色。
他把雨衣給桑晚看，桑晚點頭：“就是這個，看到後麵那個騎自行車的男生了嗎？把雨衣給他吧。”
這些年幾乎都是明叔接送她上下學，因此看陸銘夕也很眼熟。
桑晚趴在車窗，看到陸銘夕搖頭拒絕。
不知道明叔說了什麼，陸銘夕朝這邊望過來，隔著黑色車窗，桑晚朝他揮了揮手。
片刻後，陸銘夕終於接受雨衣。
兩人所在的小區相隔不遠。
十年前政府拆遷，將另外修建的居民樓按比例分給原住民，桑父有出息，直接買下附近新建的花園洋房。
按理說，得了拆遷款的陸家不至於窮困至此，怎奈噩夢專挑苦命人。他的母親身患重病，花掉家中所有積蓄，然而最終還是沒能挽回母親的性命，隻留下年邁的奶奶跟陸銘夕一起生活。
駛過擁堵路段，汽車飛馳