感受地心引力的召喚，投入被陽光炙烤地可以攤雞蛋的水泥地，她願做一個五成熟的煎雞蛋，好過重來一遍這折磨人的日子。
然後，她被掛在了老榆樹上。
耳邊才傳來媽媽驚恐的嘶吼。她不敢抬頭去看媽媽的表情，卻詫異地看見那個身穿黑色T恤的少年，棱角分明的臉上帶著陌生的冷峻。
他們原來住的這麼近。
可她認識的他，不是這樣的啊？床頭淡淡的梔子花香，他逆著光在鵝黃色的陽光下，笑著說他們考上了同一所學校，以後可以一起坐火車上學。
腳下的男孩，彎起一抹不可言狀的笑，丹鳳眼與她淩厲地對視。這是……
這是，在嘲笑她嗎？
果然不能穿帽衫，千裡之堤，潰於帽衫。
她逆著樹葉縫隙直視陽光，眼睛被燒得火辣，白茫茫的一片，真乾淨。
若是不能改變這該死的命數，那何不活的自在一些。許是老天看她上輩子過得太無能，天都看不下去了，一個人，怎麼能活得這樣憋屈苦悶，人可忍，天不可忍。於是給了她重來的機會吧。
一周後將是她悲劇生活的起點，爸媽為了慶祝這個所謂的畢業生，自駕遊去西邊體驗生活。然後遇上七八月暴雨天氣，山洪泛濫，滑坡不斷。車子沿著粑粑的紋路一圈一圈地爬山，終於在落石中，阻斷了前路。
爸爸絕望地看著山高的落石，撲過來，將她們娘倆護在身下，沉重的悶哼後，是無儘的寂靜。
隱隱約約聽見新聞上感天動地地歌詠偉大的父愛，如山般抵擋在災難和親人之間。卻隻字未提，她沒了爸爸。媽媽半身殘疾，兩個人拚死換了她一個廢物。
偉大還是愚蠢？她替爸媽不值。
後來媽媽好說歹說，將譚果送進了重男輕女的奶奶家，在城裡，方便上學。
譚果還沒出院，媽媽就回了自己媽媽家，農村鄉下，能過一天是一天。
媽媽望子成龍，希望她於逆境中奮勇而起，渾身滴落泥漿，也能站上聚光燈下的領獎台。卻沒想到不過是將一個心死之人的心臟拿出來反複揉搓，按壓沒能恢複跳動，反而爆成一灘血漿。
自那以後，譚果是活在了聚光燈下，烤的她幾乎融化：“你還好吧？”“你沒事吧？”“對不起啊。”
“還好啦哈哈。”“習慣了。”“你有什麼對不起的……”
她們循規蹈矩的生活，以是獵奇的心態，戳一戳她們從未見過的傷疤。然後轉身撫胸長舒一口氣，還好不是我。
其實譚果想說，怎麼會好，你經曆一遍你有沒有事，啊啊啊倒是我對不起了。
“你這病，得治。”很久之後出現了這樣的聲音，突兀，刺耳，卻像剝了皮的煮雞蛋一樣真實，狼吞虎咽下去，不僅頂飽，還暖胃。
“你已經夠慘了，彆喪眉搭眼的，不好治。”
“我叫林英，和你一個學校的，送你學校裡的梔子花，交那麼多學費，花還不能摘了？彆再慘兮兮的模樣。”
那是高考後她又一次躺在醫院，仿佛跨越階段都要曆一次劫，大失血。也從未見她飛升成神，莫不是成了瘟神？
那也是她第一次認真看眼前的男孩，一身白T恤，淺藍色牛仔褲，混跡在護士站間，是個編外人員，曾不要命地冒名幫患者插輸液管，本來是被攆走了的。
後來拿著大學通知書死皮賴臉地又冒了出來，像是土地神一般，隻不過身材略微頎長。
他和她考上了同一所學校，他是頂尖專業，她是調劑收留。低空飛過也是過，在這點上，譚果倒是覺得自己賺了，多考那麼幾分，最後畢業證上寫的字還不是和自己一樣。
男孩每天水果飲料地招待護士們，陪患者聊天，保證隻觀摩學習，不動手，才勉強留了下來。
他看到了譚果在醫院的檔案，也是第一個說她很慘的人。她是真的很慘，怎麼現在才