到校第一件事，回宿舍換衣服。
祝今夏的行李箱泡湯了，於小珊便好心提議先穿她的。奈何兩人身型懸殊，穿上她的衣服，這位支教老師像披了隻麻袋。
白T大褲衩，和她設想的職業形象相去甚遠。
換下來的男士夾克搭在椅子上，於小珊沒忍住多看了兩眼。
祝今夏解釋了衣服的來源，她仍在納悶地盯著夾克。
奇怪，怎麼好像在哪見過？
但也沒多想，等祝今夏換好衣服，於小珊看了眼窗外，“今天周日，一會兒學生就返校了，趁他們還沒回來，我帶你熟悉一下環境。”
沒想到繞場一周，祝今夏就打起退堂鼓來。
非她嬌氣，眼前的狀況實在一言難儘。
第一重困難是水源。
山區沒有自來水係統，於是學校靠水吃水，引來對岸的江水，灌入操場旁邊的蓄水池，未經過濾，池子裡長滿青苔，泥沙遍布。
講究點的老師會挑水回去，燒開了喝，不講究的就和學生一樣，直接飲用。
此外，學校也沒有澡堂，所有人都在這裡洗漱。
注：洗漱=洗臉刷牙。露天場合，沒法洗澡。
“那洗澡怎麼辦？”
“等到放假，回家再洗。”
“一星期洗一次？”祝今夏難以置信。
於小珊搖頭，“不是一星期，是兩星期。”
山區不似城市，這裡的孩子上學堪稱跋山涉水，家裡條件好點的有摩托車接送，大部分都是靠兩條腿，為減少交通成本，學校兩星期才放一次假。
“那老師們呢，他們怎麼洗？”
“本地人住得近的，隔三差五騎車回家洗，外地人就燒水抹抹身子。想洗個痛快澡的，也能去鎮上的澡堂，那裡有木桶浴，三十塊錢一次。”
於小珊又想起什麼，笑道：“啊，還有，離這不遠有個天然溫泉，之前有老板開發，後來不了了之，倒是便宜了我們。就是洗的時候需要人望風，不然洗的正高興，有人闖進來就不好了。”
讓一個肩不能扛手不能提的城裡姑娘，每天自己挑水，咬咬牙也能做到，但直飲江水，大夏天的不能洗澡，祝今夏無法接受。
第二重困難：餐食。
藏區的小學不僅是義務教育，連同餐食住宿都由學校負責，也因此，食堂隻提供學生的飯菜。
“那老師們上哪吃飯？”
“都在宿舍裡自己解決。”
“哪來的菜？”
“有摩托的老師，每個周末會去最近的鎮上采購，順便幫沒車的老師帶回來。”說到這裡，於小珊挺起胸膛，“放心，以後你的菜就包我身上了！”
“謝謝你啊。”祝今夏緩緩道，“問題是，我不會做飯。”
“……”
“……”
情況不妙！
於小珊有點慌，校長把接待新老師的任務交給她，可彆還沒上任，人就跑了！
她趕緊轉移話題：“夏老師——”
“我姓祝。”=_=、
“咳——”於小珊猛一咳嗽，“我是說祝老師，要不我們先去看看住的地方？”
宿舍倒是無可指摘，老教師宿舍已滿，學校將新建的小樓安排給祝今夏，樓裡不僅有雪白的牆壁，還有大理石地磚，據說是市裡一所對口小學援建的。
唯一的問題是——
“我一個人住？”
整棟三層小樓，孤零零立在食堂後方，前不見人，後方是江。她已經可以清楚想象到，時至深夜，整棟樓隻剩下她一個人時，會是怎樣的場景。
越參觀，越後悔。
但來都來了，難道還能打道回府？
祝今夏一路都在心理建設，直到從宿舍出來，於小珊帶她找廁所。
學校沒有獨立衛生間，共用一個公廁。低矮的平房外，牆壁斑駁脫漆，左右各用紅漆寫著歪歪扭扭的“男”，“女”。
即使從宿舍出來，繞了大半個學校才抵達；
即使大老遠就聞到了難聞的氣味；
祝今夏也還在自我安慰，以往旅遊找廁所，臟亂差的也見過不少。
她屏住呼吸，鎮定地走進去了。
半秒鐘後，一道閃電衝出來了。
夏天。
旱廁。
沒有衝水係統。
小孩們新陳代謝旺盛。
便池裡排泄物堆積如山。
那道閃電從於小珊身邊掠過，頭也不回衝出十來米遠。
於小珊懵：“哎，你就上完了？”
不上了。
憋死她算了。
味道充斥鼻端，久久不散，祝今夏臉都綠了，胸悶氣短