楚凜換另一杯：“陳醫生說不能吃太甜，不過這個應該甜一點，嘗嘗。”
每天從夢中疼醒時，林封的嘴裡又乾又苦，隻想讓甜的照顧一下可憐的舌尖味蕾。可這杯粥也不甜。
不甜就不甜吧，他不想再麻煩凜哥，打算慢慢把粥喝完。可他不知道低落的表情已經完全出賣了他，楚凜看出來，拿走他的粥嘗了一口。
林封驚訝楚凜的舉動，正想奪回來，抬眸發現他的表情古怪。
這瞬間林封福至心靈。
不是粥不甜，是他的味覺出現了問題。
記不清輸了多少液，喝了多少藥，身體又和多少輻射過強的醫療儀器接觸過，林封四肢軟和乏力，五臟疼痛六腑燒灼，連味道都不太能嘗出來了。
方才好不容易逼出來的一點食欲，現在分離瓦解。他丟開早餐粥和楚凜，徑自背身躺倒在病床上，拉過被子蓋住腦袋，眼淚簌簌地從眼角滑出，又在山根處形成水窪。
淚水積多，枕頭很快濕了。
林封側躺縮成一團，不想聽不願看不想說話。
“小封。”楚凜在他身後坐下，大手隔著薄被放在林封的後背輕拍，“小封，彆哭。”
林封哭了很久，楚凜一直哄他。
不覺間大半天過去，窗外天色沉寂，頭頂的白熾燈大亮，林封拉開一點被子，眼睛緊盯外麵的黑暗襲臨。楚凜不知什麼時候趴在他的手邊睡著了。林封總哭，還鬨脾氣，楚凜不願意把他假手他人，沒請護工，但親自照顧他又很累。
零散的時間裡，他時不時地眯一會兒，可能一不小心就會睡過去。林封沒敢翻身，怕驚擾了楚凜睡眠，他看完窗外後就這麼錯眼不眨地看著楚凜。
這個世上怎麼會有這樣好看的人，每一處五官都長在能讓他心動的心坎兒上。林封那麼愛楚凜，愛他愛到想晚死兩天。
可天黑起來總是不亮。
楚凜醒了。
“凜哥。”林封忙垂斂了過於直白的目光，低聲喊道。
楚凜沒想睡，醒來眉心微蹙懊惱，但他即刻收斂起，啞聲問林封：“什麼時候醒的？你餓不餓？”
林封搖頭說不餓，眼睛舍不得，繼續放在楚凜臉上、身上挪不開，想把他深刻在心裡。
他又喊了一聲：“凜哥。”
楚凜摸林封的額頭，答應的語氣溫柔：“嗯。”
林封緩緩地說道：“我就快要死了。”
楚凜倒了杯熱水，聞言沉聲製止：“不會。彆亂說。”
林封便笑起來：“嗯，是我亂說話。”
病床升起，林封靠著兩個枕頭，喝了兩口熱水。大概是人在大限來臨之前有所感應，他