對？
她早產的孩子，生下來隻活了十二個小時的孩子。他那麼小，那麼脆弱。托馬斯說他咽了氣。
車禍的很長一段時間，她都能看到那個孩子。他沒有死。他躲在陰暗的角落，偷窺他們一家人的活動。
她一次又一次地告訴托馬斯和賈維斯。
他沒死，她看到他了，她要去找他。
托馬斯說：你出現幻覺了，瑪莎。
賈維斯說：夫人可能悲傷過度。
那可是她的孩子，一個母親怎麼能放棄她的孩子！
他們說，瑪莎精神不好。於是他們在韋恩莊園的邊上種了一棵柳樹，這樣夭折的孩子能永遠守望著這個家族。
從主臥窗戶看出去，小小的柳樹佇立在山坡上，細嫩的枝葉隨風招搖。
瑪莎沒有被安慰。
托馬斯決定帶他們去鄉下度假。賈維斯沒說，但瑪莎知道，他也覺得痛苦，他想和小布魯斯一樣忘掉這一切。
失去親人讓人痛苦，旁觀一個瘋女人的痛苦也讓人痛苦。
幾個月後，賈維斯獨自死在一場火災裡。他再也沒能擺脫痛苦。
瑪莎影響了太多人，她還有另一個孩子，她不能變成一個徹頭徹尾的瘋子。
她把所有悲傷壓進心靈的深洞，繼續當體麵善良的韋恩夫人。
她從未忘記自己失去了什麼。她沒有去莊園邊的柳樹澆過一次水。
她知道，她早知道，她就知道！她的孩子沒死！
邪惡的貓頭鷹，搶奪彆人的蛋去巢穴撫養！天殺的鳥！該死的鳥！
她要拔光每一隻貓頭鷹的羽毛，用錘子砸爛他們的喙和腦袋，所有人都要給他的孩子陪葬，埋在柳樹下麵！
“瑪莎！”艾瑪麗絲厲聲喊。
孩子幼小的臉映進瑪莎的瞳孔。
她回神，眼睛一眨不眨看著眼前的孩子，從他的眉梢眼角尋找相似的地方。
“他們都說你生下來隻活了十二個小時，但我一直覺得你沒有離開我…你是不是被藏起來了，我的預感沒有錯，對不對？”
她想向男孩走一步，卻腳下發軟，摔在地上。沒有小刀阻塞傷口，血如同噴泉一般湧出來，得體的黑色內襯濕淋淋地黏在身上。
艾瑪麗絲完全被眼前的場景震驚到瞠目結舌。她有限的大腦裡塞了過多的信息，顧不得思考，撈出差點被瑪莎壓住的小布魯斯。
她是一個亂入狗血家庭倫理劇的無辜路人，摸不清狀況，一腦袋問號。
阿爾弗雷德把急救刻進了她的條件反射裡。艾瑪麗絲捂住瑪莎的傷口，四處搜尋能當做繃帶包紮的東西。
瑪莎對自己的傷毫不在意，她盯著男孩，恍惚間時光倒轉，回到車禍發生前，她和小布魯斯避開了車禍。大宅中多出一個男孩，小布魯斯多出一個兄弟。
她毫不在意自己的傷口，不覺得疼痛，向男孩招手。
她極力按耐扭曲的笑容：“過來，讓媽媽看看你。”
男孩不解地上前，他刺殺的動作果斷，此刻的幾步又猶豫。
艾瑪麗絲一邊摁住瑪莎的傷口，一邊分神擋他：“你想——”
一支針管遞到瑪莎麵前，男孩道：“你不會死。”
他好像對瑪莎的態度十分困惑。瑪莎與他接受的教導完全不同。
他們說，瑪莎和托馬斯拋棄了體弱的幼子，把他藏到柳林兒童救助中心接受治療。他們不承認他的存在。
但受傷的女人不是他們說得那樣。
也許……也許他被她騙了……也許她沒有放棄過他？