時間神拉過葉子的小手，讓他站在人類的床邊，拍拍小小神明的肩膀，仿佛在陳述一個悠遠漫長的故事。
“我是你的父親，是時間的神明。”他慢慢閉上眼睛，“來，向你爸爸說再見。”
伴隨著一聲帶著哭腔的“再見”，時間開始續流。
何澤書躺在床上，他儘可能放緩自己的呼吸，一動不動，隻是盛縉的聲音穿耳而過，讓他忍不住動容，好不容易等到尚舒的“卡”，何澤書徹底忍不住，從床上坐起來，雙手緊緊抓住盛縉的衣服，把臉邁進愛人懷裡，淚水瞬間湧出。
旁邊葉子也“哇”一聲撲上來，鑽進爸爸懷裡就開始嚎啕大哭：“哇！爸爸——”
眼看這這一家三口抱著一起哭，工作人員很默契地沒有上前打擾，給了他們一個整理心情的空間。
盛縉拍拍何澤書的背，眼神溫柔到無以複加：“小書，我在呢。”
何澤書緊緊抱著他，說話都因為哽咽斷斷續續的：“你好、辛苦，等待真的好辛苦，我、我光是想一想……”
他一隻手按在自己左胸口：“就、就感覺這裡痛得發麻，難受到受不了。”
“沒事，沒事，”盛縉摟著他，嘴唇擦過何澤書的鬢邊，“我
() 等到你了，這些都不算什麼。()”
嗯，()”何澤書把頭埋在他胸前，聽著耳邊有力的心跳，整個人慢慢安定下來，“我再也不走了。”
“好。”盛縉感覺萬千心緒翻湧上來，甚至意誌堅韌如他，都有一瞬的哽咽，他撫摸著何澤書柔軟的發頂，“再也不走了。”
*
時遠去世——這是最後一幕重要的拍攝戲份。
伴隨著這個場景順利收工，《十年》的拍攝也逼近尾聲。
這天傍晚，盛縉一手牽著何澤書，一手牽著葉子，一家三口在M市做最後的旅遊。
“上次這樣，”盛縉笑著看向他，“跟你悠哉地出來散步，感覺像上輩子的事了。”
何澤書衝他眨眨眼：“我們還年輕，這輩子還有幾十年呢，可以慢慢走，走到你煩為止。”
盛縉沒想到他會這麼說，愣了一下，然後開懷笑起來。
“笑什麼？”何澤書在他腰間擰了一把。
旁邊，他家幼崽最會煽風點火地湊熱鬨了，學著自家爸爸的樣子，小嘴一嘟，兩手叉腰，雄赳赳氣昂昂看著他大爸爸：“笑什麼？”
盛縉絲滑道歉，稍稍彎下腰，用那種很難被拒絕的眼神看著自己愛人，搞不清楚他是在道歉還是在調情：“小書，我錯了。”
何澤書臉慢慢就紅了，他飛速瞥了一眼身邊人，突然湊過去，跟做賊一樣在愛人嘴角匆匆印上一個吻，然後也不看盛縉的眼神，三步並作兩步就想往前麵跑
——但被眼疾手快的盛總當場攔住，一把“抓”進了懷裡。
他一隻手臂穩穩錮住何澤書的腰：“親愛的，你耳朵紅了。”
何澤書：“！！！”
他想要裝作若無其事，但是生理反應卻完全不受控製，肉乎乎的耳垂越來越紅——像一顆紅透了的櫻桃，讓人忍不住想要采擷。
盛縉眸色越來越暗，但崽崽還在旁邊，又是在外麵，他隻能佯裝若無其事放過懷裡這塊可口的點心，隻是，兩人貼的確實太近，盛縉的唇會時不時“不小心”擦過何澤書的耳郭，總能激起懷中人一陣陣的戰栗。
“爸爸！”葉子睜大純真的眼睛，笑著擺手，“你臉好紅呀！耳朵也是！”
何澤書咬住下唇：“！”
——光天化日，朗朗乾坤，自己居然被盛縉調戲，又被親兒子打趣！他整個人羞憤欲絕，在盛縉的胳膊上用力一拍，小聲埋怨：“趕緊鬆開！”
盛縉也不說話，但也不鬆手，哄著愛人：“就這樣走嘛，我們繼續散步。”
何澤書還在用力掰他的手臂，也不知道這人是吃什麼長大怎麼鍛煉的，同為成年男性，自己居然無法撼動放在自己腰間的這隻手分毫，他有點說不出的挫敗，仰頭瞪了盛縉一眼：“你鬆不鬆？”
他完全沒有意識到，現在的自己落在盛縉眼中是什麼樣子——美人麵帶紅霞，又因為剛剛小幅度的掙紮氣息微微加速，帶著點薄怒，抬眼輕輕一瞪。
盛縉的臉突然就緊繃起來。！
()