鄒海陽死了。
死在了這個流金鑠石的夏天。
其實他?死去與活著並沒有多大的區彆,像一件關在盒子裡的旅遊紀念品，抽離了世間的喜怒哀樂。若不是護工忽然發現他?沒有了呼吸，孟宜安甚至不知道他?是什麼時候離世的。
當時她和施戚正在醫院複查,聽到?鄒海陽的死訊,孟宜安愣在大廳邊緣,鼻間充斥著消毒水的化?學氣味,擁擠的電梯打開?,倦怠的人們魚貫而出,露出末尾兩個抬著擔架的護工,抱怨著貨梯又卡了。
他?們路過她身邊,蓋著白布的屍體從她的眼前滑走。
一種巨大的不真實感?侵襲了孟宜安，她驀地意識到?，鄒海陽也變成這白布中的一員了。
他?缺席了她的生活太久，犯下過不可饒恕的錯誤,可他?依然是她生命的記號。隻要鄒海陽活著，她曾經的幸福就?是切實存在的,那些波光粼粼的日子,是她開?啟新?生的基石。
孟宜安已經做好了他?將長?眠永生的準備,她會撫養這個孩子長?大,然後陪著他?一起變老，倘若有一天鄒海陽有幸醒來,她也許可以笑著擁抱他?。
可如今，她的基石已毀，燈塔已滅。對?於未來的暢想,也散成了漫天齏粉。
“彆難過，海陽那樣活著，未嘗不是一種煎熬。可能他?知道寶寶來陪你,才安心地去了。”施戚安慰她。
棺木裡的鄒海陽被擺成了安詳的姿勢，孟宜安曾想過，醫生說他?沒有意識，但萬一他?是有意識的，明明清醒著，大家卻都當他?睡著了，一個人掉進?時間的裂口，不生不死，其間的無助與絕望，恐怕才是人間煉獄。
沁沁離世後，孟宜安一度有種奇怪的預感?——鄒海陽絕不會放任她一個人，她以為他?會醒來，然而在他?堅持了這麼久之後，還是走向了終結，大概真像施戚說的，知道她不再孤獨，於是放心地離開?了這個世界。
鄒海陽的葬禮由施戚一手操持，她和施戚並肩而立，好像他?們才是夫妻，送彆著一位共同的親人。各方親戚齊聚一堂，每個人都在讓她節哀順變，孟宜安記不清自己聽了多少遍，這場景猶如鬼打牆，又將她帶回了沁沁的噩夢。可她知道，相比那時的哀痛欲絕，她的悲傷實在有限，籠罩著她的，更?多是一種偌大的虛無。
包括鄒靜在內，沒有人知道她的肚子裡已經有了一個新?的孩子。
母親天然的使命，讓她無法大悲大喜，孟宜安以為自己將情緒控製得很好，但在鄒海陽火化?的第二天，她就?發生了先兆性?流產。為了保住這個孩子，她不敢再花額外的心力?去流淚，它的存在占據了她的全副心神，她有太多要為它忙碌的事。
施戚與她正式住在了同一張床上。
起初是便於照顧她，後來就?成了習慣。兩個人擠在暖烘烘的被窩裡，像築巢孵蛋的鳥，一切與死亡有關的事都被他?們拒之巢外。施戚喜歡摸著她的肚子，字正腔圓地講童話故事，隨後俯首聽裡麵的動靜，疑惑怎麼聽不到?胎聲。
他?臉上浮現出的緊張，常常讓孟宜安啞然失笑，笑後又感?到?茫然若失。
她想起自己懷沁沁的時候，有一個男人也是如此，他?們甚至長?著相似的側臉。
鄒海陽的消逝，給孟宜安的心臟留下一個黑洞，也讓她亂序的部分開?始複原。家裡經年不散的藥水味被風一點點吹走，他?們請了一個保姆，過起了平淡如水的日子。她和施戚不再做.愛，那些荒誕的情.事像一場黑夢，生活圍繞著一些瑣碎的廢話展開?，討論孩子上什麼幼兒?園，被套要不要換新?，以及茶餘飯後的電視劇情節。
午夜驚醒時，孟宜安靠著施戚寬厚的胸膛，耳邊隻有他?悠長?的呼吸。
她本就?是一個安於現世的人，一生渴望棲息於寧靜的樹枝。長?久的安然與閒適，讓一直裹纏著她的陰霾終於鬆動了，她不必擔心隔壁房間裡會有個人在暗中窺視她和施戚，那撕扯著她的負疚感?，隨著溫煦的光透進?來，漸漸消散。
直到?有一天施戚不在，一名不速之客乍然光臨。
葉柔提著大包小包的禮品站在門?口，對?她展顏而笑：“宜安姐，你好。”
孟宜安隻見過葉柔一次，卻不知為何，一眼就?認出了她。她手足無措地把葉柔迎進?門?，不等她發問，葉柔先說明了來意：“伯母說你最近住在這兒?，戚哥在照顧你。”她露出一絲恰到?好處的心疼，攥住她的手，“姐姐，我都聽說了，你一定要保重自己。”
“謝謝。”孟宜安的笑容略帶勉強，葉柔顯然不是為她而來的，她說道，“施戚現在出去了。”
“沒關係，反正我也沒事，咱們正好聊會兒?天。”葉柔沒有聽出她潛在的逐客令，好奇地環顧了一圈，問道，“姐，家裡就?你一個人？”
“沒有，保姆出去買菜了。”保姆不住家，隻負責他?們的三餐，大多數事情都是施戚在操勞，不過孟宜安下意識地不想讓葉柔知道。
“那就?好，戚哥最近挺忙的，他?一忙起來吃飯就?不規律，有人照顧他?我就?放心了。”
這話讓孟宜安從各方麵都感?受到?了不適，施戚和葉柔還在聯係？對?，葉柔是他?女朋友，他?們自然是有聯係的，她還叫過葉柔“嫂子”。所以施戚知道葉柔過來嗎，如果知道，為什麼不提前告知她？
一種無名的委屈與羞惱漸上心頭，孟宜安很清楚自己和施戚走到?現在，隻是源於一個不可見人的合約。葉柔的登堂入室，將她難堪的地位暴露無遺，她不知道該用什麼麵目來對?待葉柔，倉促地道：“我給施戚打個電話。”
在孟宜安觀察葉柔時，葉柔也在觀察她。丈夫逝世，孟宜安沒有預想中的枯悴，反而長?胖了一些，眉目溫柔，容光煥發。女人的第六感?，使得葉柔總算發現了哪裡不對?勁——孟宜安以前都是叫施戚七哥的，怎麼會突然改了口？