自天和六年秋天這一彆，看似有著深厚情誼的二人再沒見過麵，直到五年後玉河村的清江河上進行了一場龍舟比賽。
這五年間，陶修的生活一如既往的窮困。
陶修九歲時，他叫了四年的“爹”死於急症，他無動於衷地看著那個男人埋入地下，即將與泥融為一處的人用幾隻羊就更換了他的人生，不恨就已是最大的善意。此後，陶家還剩下年邁的陶彪和幼小的陶舒，整個家也陷入可怕的貧窮中。陶修的處境果然如當年那個拐子所言，迅速成了陶家唯一的勞力，他和陶彪拚儘全力才能勉強活著。
幾乎每日都在饑寒交迫中忍耐，無神的雙眼看不清朝陽的明亮，苦澀的野菜實在無法下咽時，陶彪猛擊桌麵震懾兩個孩子：“你們想吃人肉？”這句話他說了多年，每一個艱難的寒凍都會來一句：“總好過讓你去吃人肉。”
陶修的耳朵久聽成繭，置之不理。
饑與寒都可以忍耐，因為剛與北方齊國休戰沒幾年的百姓都在困難中休養生息，忍饑挨餓的人遍地都是，他不過是其中一粒微塵，難以忍受的是來自同齡人的欺侮和歧視。
有人罵他是來路不明的雜種，說他一定與狼子野心的北方狗有關係，有人欺負他家人丁稀少，他不明白這群同齡人為何會選中他為目標，沉默寡言又沒有錯。鄉下生活的苦悶和單調幾乎使打人成為一種樂趣，整個年少時期，那群人抱團站在他的對立麵，在他身上留下拳打腳踢的印記。
也是九歲那年，陶修遇到了師父辛南佐，一個自稱是從彭城逃命到本地的劍客。辛南佐仗劍遊曆過許多地方，告訴陶修這玉河村外的大事，北方戰事不斷，民不聊生，玉河村的短暫和平隻是假象，隨時都會重啟十幾年前初建國前的戰爭，叫他居安思危，叫他長大後要有一番作為。
辛南佐還要陶修忍受少年們的挑釁和侮辱，必須學會隱忍和克製。
他這個做師父的一向行蹤不定，但每年都會在玉河村住上幾個月，直到陶修的劍術達到他苛刻的要求。
辛南佐的出現像一把白刃，劈開陶修周邊的黑暗，一道明晃晃的光透過裂縫直射少年的心底。陶修放羊時常神遊天地，思索想要的是什麼，他想去外麵見識一番師父眼中的天地，絕對不想在山中逮一輩鳥在水裡摸一輩子魚，更不想輕易就被人當賊抓起來。
說到當賊抓起來，《解字》一書已被陶修翻爛，不認識的字仍舊很多，每翻一次，他就會想起那碗向他傳遞善意的綠豆湯，想起公儀林圍在身側問東問西的求知模樣，他謀取生存的本領在那少年麵前顯得淵博奧秘，幾乎令那小子頭暈目眩。
但五年來，兩個曾發誓一定做摯友的少年似乎都沒有認真履行當年的約定，那個炎熱特殊的盛夏漸漸褪出記憶，並未因他們的約定變得不同。
因戰亂丟掉的賽龍舟風俗難得重回眾人視野，此次賽事附近幾個村都會來參加，規模十分隆重，由汝丘縣的縣尹主持此次賽事，比賽位置就選在清江河的玉河村河段。清江河河麵寬闊，水深流緩，足夠六條龍舟同時下水。
賽前幾日，