周隊長離開的十分匆忙。
臨走之前，他又回到病房看了雲歸一眼，並且叫走了劉護士。
這次，兩個人一直走到走廊儘頭，才開始交談。
雲歸雖然有心探聽，但距離太遠，即使全程豎起耳朵，也沒能聽見隻言片語。
沒過多久，劉護士就抱著一個袋子回到301病房。
她把懷裡的袋子遞給雲歸，雲歸打開，發現袋子裡裝著滿滿的書本。
油墨的特殊香氣，宛如一根看不見的絲線，輕柔地縈繞在雲歸的身前和鼻端。
劉護士替雲歸理了理被子，眼神憐惜而溫柔。
“醫院裡事情忙，我也不能時刻看顧到你，隻能讓你一個人呆著。你平時要是無聊的話，就多看看書吧。”
雲歸低頭，看見放在最上麵的書本。
鮮豔的彩繪外殼，稚拙的兒童笑臉。封皮上，可愛的孩童頭頂著一顆大蘋果，一串圓滾滾的字體構成了書名。
——《小天才寶貝識字畫冊》。
右下角直接寫著：建議0—3歲寶貝使用。
“……”
完全看懂這段話的雲歸，不免陷入了沉思。
劉護士誤解了雲歸的沉默，安慰性地拍了拍雲歸的肩。
“一開始不認識也沒事，你可以先認圖，對著圖識字。”
雲歸抬頭，欲言又止。
劉護士很有耐心，繼續柔聲安慰道：“我知道，你讀不懂拚音，不知道怎麼發音。”
“彆擔心，我剛才已經在網上下單了，點讀版的識字繪本很快就到。到了以後，你就哪裡不會點哪裡。”
雲歸：“？？？”
等一下，每個字她都能聽懂，為什麼連起來就不明白這句話的意思了？
什麼叫“網上下單”，什麼叫“點讀版”，什麼叫做“哪裡不會點哪裡”？
點什麼，點火嗎？
少女迷茫的眼神，顯然加深了劉護士的刻板印象。
她歎著氣摸了摸雲歸的頭發，態度友好得像是在勸慰一個絕望的文盲。
“聽話，咱們這麼漂亮的姑娘，可不能不認字，不然以後要吃虧的。”
從劉護士當前的態度裡，雲歸大致反推出了她和周隊長之前交談的內容。
意識到兩邊存在的信息差，雲歸有點哭笑不得，卻也領受了這份純粹的好意。
見小姑娘乖乖低下頭，開始認真地翻動幼兒繪本，劉護士長長地吐出一口氣，感到了由衷的欣慰。
她心滿意足地離開病房，還順手替雲歸掩上門。
房門剛一關上，雲歸就以飛快的速度，將那本幼兒繪本整個翻了一遍。
一分鐘後，少女臉上泛起一種奇異的神情。
像是想笑，又像是帶著點揶揄，最後十分無奈地捏了捏自己的鼻梁。
是她想多了。
雲歸本來以為，這裡既然物產豐饒，人流如織，又有一片泱泱的和平氣象。此地的孩童也應該聰敏過人，過目成誦，出口成章。
所以給幼兒的啟蒙書籍，縱然不是《左傳》、《春秋》，也該比《急就篇》、《倉頡篇》更上一層樓才是。
誰知，全書內容加起來，教書育人的簡體字也不超過一百個。一頁紙上隻寫一兩個字，旁邊還專門配著色彩豐富的繪畫，讀起來童趣十足。
就是……著實有些浪費紙啊。
這樣厚實平滑的紙張，如此鮮豔吸睛的色彩，書籍封麵甚至能做到沾水不濕……這般珍惜的成品，竟然隻用來印刷一些手筆稚拙的圖畫和文字。
不，對於這裡的人來說，或許這不算浪費。
雲歸在心中歎了口氣，她緩緩撫摸了一下識字畫冊裁切整齊的邊角，十分珍愛地把書本合上。
她早已發現，在這個陌生的世界裡，紙張是十分常見、俯拾皆是的東西。
若論紙張質量，恒朝的製紙技術也很發達。
這裡有光滑如鏡的“A4紙”，恒朝亦有柔潤生光的銀光紙；這裡有色彩鮮豔的“海報紙”，恒朝亦有繪製著瓜果清供的“五色花箋”。
在恒朝，藤紙結實、竹紙風雅、左伯紙天下聞名……
此地一切紙張，雲歸都能在恒朝找到相比肩的對象。隻除了一種叫做“衛生紙”的東西，柔軟親膚，不輸絹帛，可惜沾水就破。
但是，哪怕身為恒朝人，就算恒朝的造紙業堪稱繁榮，雲歸也必須承認：論起紙張來，此地才是她畢生所見的翹楚。
——因為，他們的紙實在是太多太多了。
儘管隻在這座大樓住了七天，但雲歸已經看見了數不清的紙張。
那是遠超雲歸想象的巨量。
恒朝有“素貴紙賤”之說，世家書信往來時一貫重視絹帛，輕視紙張。
但哪怕是最廉價的粗糙麻紙，也不是平民百姓日常能用得起的。
然而在這裡，紙就像是隨處可見的塵土，出現在雲歸視線觸及到的每一個角落。
他們打印的單據，是紙；患者人手一份的“病曆本”，是紙；護士們查房時手裡拿的記錄，是紙……
更有甚者，雲歸某次進入此地的茅廁，發現女廁所門板上居然貼著許多五彩斑斕的長方形字條，上書八個字：“廁所救急，掃碼送紙”。
雲歸：“？？？”
好奇之下，雲歸小心地撕下一片，發現這粘貼在門板上的彩色字條果然是紙，隻是在背麵抹了一層非常均勻的薄糨糊。
雖說字條的配色非常辣眼，讓雲歸回憶起此前偶然看見過的，一種叫做“椰樹椰汁”的東西。
但如此奢靡的顏料耗費、如此大量的紙張用度，隻能說明無論是紙，還是染色不褪的顏料，在這裡都如沙土一邊，俯拾皆是，不足為奇。
就像是正攤在她膝上的這本《小天才寶貝識字畫冊》。
哪怕是個五歲孩童，但凡有點丹青底子，都描摹不出書裡這樣稚拙的圖案。
但能這樣隨意地使用紙張和顏色，豈不是正說明了，他們對這點小小的浪費毫不在乎？
這是多麼輕描淡寫、底氣充足的炫耀！
雲歸在心中默默想道。
他們每天使用著如此大量的紙張，卻都視若等閒，沒有一個人會以此為奇！