這種少與正常減肥的少還不一樣，為了最快見效，胡亞的食譜從第二天就變成了兩根黃瓜。
食物一下子減少大半，隨之而來的就是無窮的饑餓感與不滿足，起初這種感覺還可以忍受，越是往後，就越是難熬。
深夜，胡亞在床上睜開眼睛。
胃裡是熟悉的抽痛，叫囂著需要食物填充。胡亞起身下床，站起來的時候感覺眼前一黑，他扶著床頭定了定神，等那陣眩暈過去，才往前邁開步子。
胡亞是被餓醒的，黑夜放大了人的欲望，他幾乎是瘋狂的想要敞開肚皮飽餐一頓。
可這些事情也就是想想而已，最終他也隻是給自己倒了杯熱水。
水還很燙，沒辦法進嘴，在等待水溫降下去的功夫裡，胡亞打開房門走了出去。
這裡汙染不嚴重，空中有萬千星辰閃耀，胡亞蹲下來仰著頭望著那些星子，看著看著，心裡就升起一股子委屈來。
這股委屈來勢洶洶，為的並不是這些天來受得罪，隻是因為那漫長時間裡，他熱切卻又無法宣之於口的無望愛戀。
胡亞喜歡上耿逸文是很偶然的一件事。
那是在十年前，當時他十二歲，讀初一，父母在過了十多年兩看相厭的日子後終於把離婚這件事提上了日程。
可離婚也不是什麼簡單的事情，其中牽扯到的東西太多——財產的分配，孩子的歸屬都要商量。
兩個人從來學不會心平氣和地說話，沒商量幾句就又吵的不可開交。胡亞放學回家站在門外，聽他們歇斯底裡的爭吵，聽他們嘲諷對方未來的伴侶，也聽到他們互相推脫他的撫養權。
隔著門板，一個□□裸的事實擺在胡亞麵前——他不被需要，不受喜歡，被親生父母視作迫切需要擺脫的負擔。
繞是有了心理準備，當時不過十來歲的胡亞依舊大受打擊。
少年受了刺激，心態走進死胡同，想要以對自己的傷l傷害作為對不負責任父母的懲罰。
他想，既然你們都不要我，那我就去死好了，看看你們到時候會不會後悔。
他是個行動力很強的人，有了想法，就準備付諸於實際。
胡亞家鄉那座小城臨江，城內水係縱橫，從家裡騎車二十分鐘，就能到達一條長江支流旁。
十二歲的胡亞騎著車走在自殺的路上，那條路要穿過一條比較繁華的街道，街道上許多店鋪，其中就有家理發店。
十年前的理發店與十年後沒什麼區彆，一樣花裡胡哨，一樣會從早到晚放著音樂。
胡亞就是在那時候聽到了耿逸文的第一首歌，他到現在為止都記得自己聽到的那兩句歌詞。
“你說告訴我個秘密，時間是可以抹平一切的東西……”
歌其實隻是首爛俗情歌，說著我愛你你愛他的狗血故事，但當時的胡亞卻突然被戳中了。
他停下車，站在那邊把這首歌聽完，在理發店切歌的時候調轉車頭，當做沒事人一樣回家、寫作業、溫習課本。
日子還是與之前沒什麼差彆，隻是胡亞多了個喜歡的歌手，他會收集路邊販賣的海報，在同學談論對方時停下腳步，存錢去購買對方的正版碟片。
他把那個人當成心靈的寄托，會跟對方的海報說自己的心事，會在外麵又吵起來時用音樂掩蓋過去。
他在心裡織造出一棟小屋，屋子裡有他，還有那個遠在天邊的人。
然後他終於忍不住，給對方寫了第一封信。
作者有話要說： 卡文卡的我生活不能自理，兩千字寫了六個小時你們敢信？