我問他那是什麼。
他說，那就是你啊。
他把我關進玻璃瓶中，我記得他蓋上瓶蓋時發出了刺耳的摩擦聲和他難聽的笑聲。
他又用黑布將瓶子包住，我的世界隻剩下黑暗了。
我驚醒過來，額頭上冒了一層薄汗，耳邊還是有刺耳的聲音，那聲音來自父母的臥室。
他們又在吵架。
當我準備仔細聽時，爭吵聲變小了，最後漸漸消失了。
我隻能聽到我的心跳聲。
我忘了，父親是唯一能平息母親怒火的人，無論母親如何暴怒，他都會讓母親安靜下來，但他總是不及時出現，裝作什麼事也沒發生，像是家中的局外人。
我的臉有些不舒服，我想父親在很多時候可以出麵保護我，可他並沒有那麼做。
我點亮臥室的燈，拿出鄭歡給我的書看了起來。我不清楚書在講什麼故事，隻感覺眼睛和大腦中間有一堵厚厚的牆，我看了很多字，但我並不認識它們，我隻是一頁接著一頁地翻。
等我有一絲興趣時，那堵牆忽然坍塌，壓住了我的眼睛。
我又睡著了。
第三天，我從床中間醒來，身上還蓋著被子。
我不再相信我擁有超能力這件事，因為臥室的門正敞開著，我能看到父母臥室的床，他們早已起床，並將被子整齊地疊好。
我的恐懼還未消除，趿上拖鞋，踮著腳後跟向外走去。
母親像往常一樣七點整為我們做早餐，八點才去上班。廚房的玻璃擋住部分耀眼的陽光，整個空間在光線的交織中變得暗淡起來，母親的身影並未褪色，她和我記憶中一樣。
我有些莫名的內疚，坐上飯桌後，母親正好從廚房出來，她把牛奶放在我麵前，她沒像平常那樣叮囑我必須把牛奶喝完。
她一言不發地走向臥室，再沉默地離開這個家。
母親變得十分冷漠，抿著嘴似乎在刻意壓抑她複雜的情緒，她隻要離開這個家就會躲在我和父親找不到的地方痛哭，她像秋天的落葉，我未曾擁有改變自然規律的能力，隻能看見她落寞地跌入塵埃。
我很擔心地看著母親，看著她矮小的身影一次又一次被門縫壓得扁平，她又艱難地從快要闔上的門縫中擠了出來，最後才從我視線中遠去。
母親沒有看過我一眼，她不予理睬的態度讓我更加內疚。一連幾天，我都是從煎熬的情緒中度過，沒人在乎孩子的煩惱，大人理所當然地覺得我們是快樂的，我們根本和煩惱沾不上邊，就像他們總說小孩沒有腰一樣。
我唯一排解苦悶情緒的方式是讀書。我體會內心的自我被摧毀，又被重塑，我在無人的世界裡咆哮、痛苦、瘋笑。
世界可以一邊是烈日炎炎，一邊是傾盆大雨，我也可以選擇一邊拋棄自己，一邊竭力尋找自己。
我可以是將黃金倒入下水道、放火燒掉證據的壞小孩，
我也可以是在田野裡撒野的瘋老太婆。
隻要不是那個唯唯諾諾的我，任何一種角色都是一種瀟灑的自由。我發現，過了這麼久，我還是不能把“那個”改口。
鄭歡是如何輕鬆說出那兩個字的？