房子挨得近，顯得道路非常窄，很多棟一層都是卷簾門，有的還掛著個招牌，各式各樣的店鋪，有賣包子油條豆漿的，也有雜貨鋪，乾貨店……亂糟糟中又無比熱鬨。
走到樓底下，有收音機裡的歌曲聲，也有大人打罵孩子的聲響，煙火味十足。
傅魏住的這棟房子外觀算得上是整條街相對漂亮的幾棟，外麵貼了瓷磚，刷成紅漆的雙開大木門，兩扇紅漆木窗，二樓三樓的房子做了延伸出來的黑鐵防盜窗。
即便被劃入城區建設，仍然是個城中村，人員非常密集，有的好幾家擠在一棟，沒有多餘的空房，有的則把家裡多餘的房子出租給外來打工人員，把能住人的地方都住滿了。
擁擠、嘈雜、壓抑。
到處都堆滿了東西，實際上，像傅魏這邊的家徒四壁風是極少見的。
林雪霞當初以為他是個初來南下務工的建築工地工人，那一身腱子肉，肯定是在工地裡練出來的。
傅魏之前確實在工地乾工程，算是個小包工頭，這一整棟房子都是他的，他前年花了十來萬從一戶移民出國人家手裡買過來，這戶人家是村裡早先富裕的，賣房出國了，隻留了另一棟房子。
彆看他有這麼一棟房子，實際上傅魏現在窮得褲兜裡隻能掏出八十塊錢，前段時間他還在四處找人賣房，屋子裡能賣的東西全都賣了，摩托車、電視機、電冰箱……連自己睡的床都賣了，林雪霞剛起來的時候，是睡在一個破床墊上。
傅魏是個退伍軍官，退伍時沒要工作，要了一大筆錢，帶著一堆戰友兄弟在南方創業，前些年在西南跟猴子打仗，離了部隊後傅魏一摸瞎，同樣是南方，西南邊境十年紛亂不休至今，東南沿海卻已經是大變了模樣。
這裡到處都在大興土木，投資建廠，高樓大廈拔地而起……傅魏小學正趕上了上山下鄉那幾年，學校教職工無心上課，以至於文化程度不高，青年時參軍入伍，上過戰場。他為人很講義氣，退伍到這裡後，當工頭，接工程，開始倒是賺了點小錢，直到前段日子，負責人挪用公款跑了，他被拖欠了六十萬工程款，又被信任的兄弟插了幾刀，天天有人找他要債，讓傅魏看清了不少人的真麵目，他砸鍋賣鐵自己填了坑，把所有人的錢都補上了，工程隊也散了。
將所有人的錢結清，二十八歲的傅魏心灰意冷，昨晚上一個人喝悶酒。
林雪霞是他從幾個小流氓手中救下來的一個年輕女人。
也是他頭一回動心，犯了錯誤。
*
林雪霞這麼多年來很少感謝傅魏的“搭救之恩”，這對她來說，不過是逃離虎口後，又羊入狼窩。
一九八八年的林雪霞二十歲，在未婚的鄉下姑娘中，她算得上“年紀大”的，即便現在提倡晚婚晚育，法定結婚年齡前幾年更改成女性要年滿二十歲，農村卻不管那麼多，多得是十七八歲嫁人的，不領證，隻在村裡擺酒，村裡人一大堆不領結婚證的夫妻，法律上稱作事實婚姻。
在鄉下人眼裡看來，二十歲還不結婚？那得是個老姑娘了。
村裡卻很少有人笑話林雪霞，還說她好命，旺夫，兩年前，林家人給十八歲的林雪霞介紹了一門好親事，談婚論嫁的對象是隔壁村的鄭宇康，二十歲，比她大兩歲，在縣城讀高中，在此之前，他已經複讀了三次，這是他第四次參加高考。
在當時的高中，多得是人五六次都沒考上大學的，不甘心，留在學校再考，在檔案上故意改小自己的年紀……當時的鄭家說了，要是鄭宇康這一次還考不上大學，就回村裡當個小學老師，還讓他娶隔壁村最勤勞漂亮的姑娘林雪霞。
鄭家和林家談婚論嫁的時候，“好事”發生了，鄭宇康八六年夏天奇跡般考上了大學！
村子裡能有個初中文憑的，都算是厲害了，更彆提什麼高中大學的。
“雪霞，你要有個大學生丈夫了！”
“以後你的孩子都是文化人，不用像咱們一樣天天下地乾活……”
……
林雪霞和林家所有人都非常高興，林雪霞見過鄭宇康一麵，是個戴眼鏡的瘦高個，模樣端正，不難看，很斯文，她羞澀又喜悅，在她看來，鄭宇康就是她未來的丈夫了。
當時林雪霞十八歲，鄭宇康二十歲，訂了親，沒有辦酒，鄭宇康要求說自己讀完了大學，兩人都到了法定婚齡後，再辦酒結婚。
都是鄉裡鄉親的，林雪霞答應了，她覺得鄭宇康這樣的文化人，肯定要求多，也講誠信，說了會娶她，肯定會娶她，兩家的父母都答應了，過了明麵了，這還能有反悔的？
鄭宇康讀了兩年大學，林雪霞一心等他畢業，八八年粵省工廠招女工，和鄭宇康的大學在一個地方，隔得不遠，又有同村的一個嬸子擔保，林雪霞和公社裡的十幾個年輕姑娘，從湘南一路南下進電子廠打工。
她們到電子廠已經是八月底，剛剛忙完了家裡的“雙搶”，一個個曬得黑不溜秋，林雪霞從小就是乾農活的一把好手，割稻穀，插秧……她做得又快又好，鄉親們都誇她：“賢惠”、“規矩”、“勤勤懇懇”“誰娶她是誰家有福氣”。
十幾歲的林雪霞很樂意在村裡聽見這些話，她覺得這是給家裡人掙了麵子。
林雪霞父母隻得三個女兒，她是家裡的老大，還有兩個比她小兩歲的雙胞胎妹妹，生雙胞胎的時候，母親身體傷了身子，再也不能生了，於是乎，她們家就隻有三個女兒。
家裡沒個男丁兒子，村裡人說話刻薄難聽，父母在外麵抬不起頭，林雪霞記得自己小時候，她母親是個溫和愛笑的女人，等到妹妹們出生後，她就變得怯懦膽怯，要不是悶頭乾活，就是把自己關在房間裡，不跟村裡人聊天說話，很安靜，在家裡也受儘奶奶和大伯娘的欺負，從不反抗。
隻有在聽見村裡人誇女兒的時候，她母親才露出一個欣慰的笑容。
大伯娘仗著自己生了三個兒子兩個女兒，總是在她媽麵前揚武揚威頤指氣使，林雪霞沒讀過什麼書，不過小學畢業，儘管不懂什麼大道理，手上勤勞乾活，內心卻在盼著自己跟妹妹們爭氣，給爹娘爭麵子。
一九八八年，她帶著行李包袱，坐上南下的火車，懷著滿心的希望。
她要去未婚夫讀書的城市，嫁個文化人，變成城裡人，以後她的孩子都是文化人和城裡人；她要進廠打工賺錢，供兩個妹妹讀書考大學。
進了電子廠之後，林雪霞卻發現，事與願違。