掛了這通電話後，鐘笛點開楊皓月推來的名片，淩程還用五年前的頭像，是她拍的一個熊貓玩偶。
這玩偶如今還在她床頭。
-
淩程在B區門口看見江正昀的車。幾個小時後，江正昀和鐘笛在樓下小花園散步。
重逢後他第一次看見鐘笛走這麼慢，她背著管家的帆布袋，微微低著頭，不怎麼往江正昀的方向看。
江正昀頻頻側頭看鐘笛。晚飯的飯桌上，不管她說什麼爺爺都笑得很開心。保姆阿姨說追小鐘管家的人可多了，她聽見後談不上害羞，但好像一提到感情問題，她的眼神就變得迷離。
“有喜歡的人嗎？”江正昀對鐘笛的興趣有老爺子推波助瀾的緣故。他自己仍然不怎麼動心。
鐘笛肯跟他散步也是為了迎合江爺爺的熱情。
“有吧。”她說完藏住輕蹙的眉心。
“那怎麼沒在一起？”
“沒緣分。”
江正昀不再問。
這是淩程打來語音電話——
“社區醫院有輔酶Q10嗎？”
鐘笛先是一怔，又結巴起來，“沒……好像沒有。”
“鐘笛，我不太舒服。”
鐘笛匆忙與江正昀道彆，人進了電梯之後才重回理智，懷疑這或許是淩程的一個謊言。
走到527門口，剛站定，沒來得及猶豫門就被打開。淩程隻低頭審視她一秒，隨後猛地將她扯進門內。
“你瘋了嗎？”鐘笛抬起胳膊護在身前，手肘往外抵擋淩程貼近的胸膛。
淩程加重雙手的力度，緊緊控製著鐘笛的肩膀。他額頭往下，抵在門板上，並不看她的眼睛。
他胸膛裡正拚命抑製著一股濃烈的、肮臟的、卑鄙又活該的情緒。
他感受到了鐘笛猛烈跳動的心臟，卻不知道什麼樣的開場白既可以讓自己占上風，又可以狠狠刺中她的理智。
最終他開口問：“聽說鐘管家五年沒談過戀愛了，孤單嗎？”
熟悉的氣息落在耳畔，鐘笛的肩頭似要被他滾燙的手掌灼傷，熱源傳回心口，如同隕落的煙火頃刻間在乾燥處燒出一個黑洞。
“沒有戀愛關係，就代表沒有性生活嗎？”她語速很慢，語氣也不甚分明。關於偽裝這個技能，她永遠比淩程段位高。
淩程驟然鬆開一隻手，死死掌控住鐘笛的下頜骨。他逼迫她抬頭，目光落進她似笑非笑的眼睛裡，試圖在裡麵抓住一星半點的他想要的情緒。
可惜除了輕視，什麼都沒有。
“淩程，都五年了。你賤不賤啊。”鐘笛又緩聲開口，往他心裡的那滴劇毒裡增添更惡毒的成分。
昨天中午鐘笛才得知，原來當年他沒回頭，不是因為他聽見了她的解釋之後選擇不相信，而是他壓根就沒有聽她的解釋。
這更諷刺。
因為在那之前的半年，他們分手前下的那場暴雨中，最冷的雨水都源自於他的“不想聽”和“厭倦”。
如果再回到刺破他謊言的那個傍晚，鐘笛想她一定不會慫恿徐友坤的外甥麥喆做她的幫凶。
淩程的謊言再令她難受，他朋友們的話語再令她心寒，那又如何。再失望，再難過，都不至於讓她用自損名譽來狠狠報複他。
那時她該做的，就是轉身離開就好。
可那一年，她隻有二十三歲。二十三歲的鐘笛把所有的愛都給了十八歲時就愛上的人。她怎麼可能不傷心，她怎麼可能還擁有理智。
那一年淩程回國四次，三次是為了她。她本來以為第四次也是為了他，直到看見他跟朋友的聊天記錄，才得知，他在十天前就悄悄回了國，瞞著她一個人。
他的發小陳靳是他最好的朋友，他們倆之間永無秘密——
陳靳：你可千萬彆讓她知道你跟梓伊他們去新疆的事，我瞧著你挺累的，多一事不如少一事。話說你跟梓伊有沒有那啥呀，我瞧她回來之後特開心。
淩程：？前因後果你都知道……這事不說了，反正鐘笛也忙，沒工夫管我。
陳靳：