酒足飯飽，四個人橫七豎八躺在臥室裡。
路明非、芬格爾和康斯坦丁橫躺在雙人床上，老唐則在地下鋪了防水布和被子，湊合住一晚。他已經訂了四張第二天的灰狗巴士票，從紐約出發到舊金山，全程大約花費五天時間。
深夜，窗外透進來淡淡偏紅的光，大城市的夜空都是這樣，萬家燈火映照天空中的大氣，反射下來就是暗紅色。
芬格爾入睡的極快，睡姿也不老實，老踢路明非屁股。
路明非索性坐起來，靠在牆上閉眼養神。在那些斷壁殘垣裡，點上一堆溫暖的篝火，他就能這樣歇息一晚，相比之下，遮風避雨的房頂和柔軟的床鋪已經是舒適的環境。
“兄弟？”老唐小聲說，“你也睡不著嗎？”
路明非睜開眼，正對上黑暗中一雙炯炯有神的眼睛。
“你上床來睡吧。”路明非起身下床。
“不是不是，我能習慣地鋪啦，兄弟我做的工作也是風餐露宿的活兒。”老唐連忙拒絕，“我就是今天吃的有點多，平時都不吃夜宵的，不健康。我的意思是......開幾盤？”
“好。”
老唐和路明非輕手輕腳地挪動位置，老唐將房間中的隔斷拉開——一道深色的簾子。路明非抬頭去看，簾子的軌道在天花板上，和醫院病房床位間的隔斷類似。那些軌道似乎和這個房子一樣古老，釘子的花紋都在鏽蝕中不可見。
“這房子以前是一個私人醫生的，他在這裡治病救人。”老唐注意到路明非的視線，為他解惑，“不然也不會這麼便宜，哈哈。”
路明非沒有說什麼，坐在老唐旁邊，看他打開了電腦，電腦的光被簾子遮蔽，不會影響到床上睡著的兩人，簡直像隔出一個小小的網吧包間。
“老唐，你在這裡待多久了？”趁著遊戲在加載，路明非問。
本來準備開導“病人”的老唐被搶了話頭，遲疑了片刻後如實相告，“高中輟學之後就在這裡住了，你知道的，兄弟我無父無母，全靠自己。”
他言語間帶著些許雲淡風輕的自豪。
“你就沒試過回去找你的親人嗎？”路明非又問。
“試過，因為工作原因去過中國，但是這無異於大海......”老唐頓住了，似乎一下沒想起那個成語。