時間轉眼到了七月十五中元節，也是俗謂的“鬼節”。
雖言“鬼”字，但至少白天，仍是屬於活人的節慶。
天方亮。
慈幼院就鬨騰起來。
孩子們似脫籠的小雞，“咯咯”笑著滿院子撲騰。
可憐何五妹與老醫官兩個老弱在後頭追，抓住這個又跑了那個，沒一陣，老頭錘著老腰直罵“小兔崽子”，何五妹也終於無奈，呼喚起了外援。
李長安欣然加入。
一如猛虎捕食縱入“羊群”。
左手一抓，拎住一個女娃；右臂一伸，又逮住一個男娃。兩三步提到門檻邊，抓起早早備下的鍋底灰，往倆孩子臉上一通亂抹。
右胳肢窩的小女孩兒弱弱反抗：
“彆抹啦、呸呸、再抹成了炭臉兒，以後就跟泥鰍哥一樣黑啦！”
左胳肢窩的何泥鰍不樂意了，當即反了水：
“就抹！就抹！使勁兒抹！把她眉毛抹成胡子！”
小女孩兒聽了呆住了，認真回道：“你騙人？眉毛不會揉成胡子的。”
何泥鰍信誓旦旦：“騙你是小狗。”
這話頗有威力。
“五娘！”小女孩兒一下子撅起了嘴吧，“我沒眉毛啦！”
哇哇大哭起來。
何五妹忙著攆其他孩子顧之不及，何泥鰍猶在一旁起哄，李長安則哈哈大笑著往女娃娃臉上又添了一把鍋灰，從孩子的苦悶中提取到十足的快樂。
……
抹鍋灰不是李長安欺負小孩兒，而是本地的一種習俗。
在中元節這一天，百姓會呼喚先人的魂靈以祭祀祖先，但因輪回，今日的活人即是往日的死人。
小孩子魂輕，今生的因緣不一定有前世的因緣深厚，所以今生的父母往往會采取一些法子，避免孩子的魂魄被其前世的親人喚走。
錢唐的窮人家會用鍋灰塗抹孩子的臉蛋，以求前來拘魂的鬼神認不出麵孔，以此瞞天過海。
而稍稍富裕些的人家又是另一種辦法。
他們會把孩子的大名寄在某某神佛之下，拜該神佛為爺為父，長大之前，不用本名，隻用小名或法名稱呼。
這種法子叫“寄名”，在錢唐蔚然成風，所以玩笑說，錢唐人儘是神童神女、佛子佛孫。
閒話不提。
李長安沒花多少功夫，便把孩子們儘數抹成黑臉。
按照習俗，就該祭祀祖先了。
但慈幼院一院子的孤家寡人沒甚好拜的，何五妹便領著孩子們把早些天趕製的祭拜物件帶上，出門叫賣，掙些外快補貼生活。
本來準備留女嬰在家，但考慮到家裡兩個能動彈的，一個是鬼，一個老得快作了鬼，實在放心不下，何五妹便把女嬰也抱了出去。
留得李長安與老醫官兩看兩相厭。
實在沒意思得緊。
道士也跟著出門，順便見識一下“中元節”的“西洋景”。
……
才出門，撞見黃尾尋他去領豬頭肉。
祭祀無主孤魂的“施孤”儀式要在傍晚才舉行，天日尚早，於是兩鬼結伴在坊間閒逛。
中元節這天，碼頭都放了工，富貴坊逼仄的街巷熙熙攘攘好不熱鬨。
人人穿起壓箱底的好衣裳，互相問候間麵帶悲色。
至於其中“斷魂”幾多是真？反正一個個黑臉兒孩子玩兒瘋的時候，家長們不過稍稍嗬斥罷了。
黃尾無賴，遇見熟臉便上去恭喜。
罵他“不挑日子發癲”的，是掛不住麵子的人；左顧右盼悄悄回禮的，是藏在人間的鬼。
千家萬戶，不管是貧是富，家宅是大是小，通通打開了大門，都將先人牌位請出來，奉上貢品與香燭。
富貴坊，千戶人家是千炷清香升上青空。
屋頂上的雲霧間，凡人看不見的神靈們駕起神光盤旋飛掠取食香火。
李長安揣著袖子，昂頭看了半響，奇道：“哪來的許多毛神？平日不曾見過。”
黃尾躲在屋簷下頭，悄聲回道：“平素都供奉在各家宮觀寺廟中，聞著了香味，才肯上門哩。”
“那可是人祭祖的香火？”
“神沒吃飽，哪裡輪得到鬼？”
毛神放縱神威不加收斂，活人察覺不到，死人卻難免心驚。
李長安自無所謂，黃尾卻受不了，兩鬼便離開街麵，提前去了分“施孤”貢品的地兒——華翁邸店。
這家邸店平時就人少鬼多，今天更是徹底成了鬼窩子。
男鬼、女鬼、老鬼、小鬼擠滿了廳堂與院子，個個眉開眼笑相互作揖恭賀，熱熱鬨鬨，歡喜勁兒就跟過年似的。
“錢唐的活人、死人雖共處一城，卻似一張樹葉的兩麵，明麵上是不允許有交際的。所以，城裡的佛爺道爺們就劃下了規矩：作了鬼，便不許在親友眼前現身。否則，一旦被發現，便會遭到重罰。”
黃尾解釋。
“但清明、中元等寥寥幾天卻是例外，錢唐會放開人鬼之界，允許咱們暫且返還家門。如此，對鬼而言，不就當於過年麼？”
李長安聽了，再細看群鬼，還真瞧出大多鬼都換了新衣，洗去了愁容，甚至有的還作了打扮。
最打眼的是一隻老鬼。
李長安認得他，是查鬼籍那夜認識的喬老鬼，後頭被鬼差捉了去，不知啥時候放出來的。
如今，穿了身大紅綢麵衣裳，戴著嶄新的軟腳璞頭，耳畔簪了一朵雞冠花，臉上仔細敷了白麵與腮紅。
周遭都笑他：“枯木發了新芽？癡了心，想當新郎官啦？”
喬老鬼毫不客氣回罵：“一個個搶野食的絕戶鬼，哪裡懂得作人祖宗的體麵？”
兩邊當即嗆起了聲。
但沒幾句。
幾道神光劃過庭院當空，沒入邸店深處。
群鬼霎時都噤了聲，眼巴巴眺望著神光落下方向。
不多時。
著了盛裝、仔細打理了衣冠的華翁來到庭中，眾鬼亂糟糟給他打了一陣招呼，齊齊把目光落在華翁身後隨行的漢子……手中所捧的一大疊紙貼上。
黃尾又充當起解說員：
“那些毛神吃了頭香之後，便會把哪家開門祭祖及所喚先人名諱都記錄下來，列成法貼，交給各個坊的鬼頭，再由鬼頭通知該鬼回子孫家門受饗。”
李長安點頭，但轉眼看紙貼數量，錢唐的孝順子孫恐怕沒有想象中多。
這頭。
華翁使人敲鑼，喚回了群鬼的注意。
他四平八穩站在正堂前，說起些什麼“開方便之門，暫赦汝身，使能受享供奉以慰饑寒，重返家門以續天倫”之類的場麵話。
接著入了正題。
拿起一張帖子。
“普陀坊東曲黃六七招其父黃五四。黃五四可在？”
“在，在咧！”
一個中年鬼在祝賀聲中越眾而出。
華翁把貼子遞給他，仔細叮囑：“今日之後，務必安分守己，方可早脫鬼身沉淪。”
可中年鬼的心思早就飄回家裡去了，胡亂應了幾聲，接過帖子，迫不及待出門歸家去，小跑間，身形越變越淡，沒出院子，身形已然成為一道虛影，由實體變回鬼身。
就這麼，一個個名字念出，一隻隻鬼歡天喜地離開。
但奇怪的是，鬼中最張揚的喬老頭卻始終沒被點到名。
他一開始得意洋洋，後又忐忑不安，繼而故作鎮定，到最後豎起耳朵可謂望穿秋水。
一直到最後一張帖子。
換了新衣的鬼們已經走光了，剩下的都是李長安這種來湊熱鬨的“絕戶鬼”，衣裳都灰撲撲的，喬老頭一身怒紅混在裡頭刺眼得很。
華翁對他歎了口氣。
“石前審。”
不是他的名字。
院子裡頓時嘩然。
“華老莫不是看錯了。”
“咱們中有這麼一號鬼麼？”
“難道半路遺失了？”