“沈秀不是灰姑娘。”
“我知道,我當然知道！”虞菲語帶惱怒地說道，“比喻，比喻你懂嗎？”
“所以？”
虞菲撓了撓本就有些亂糟糟的頭發。
她努力組織起詞語,“我不知道你能不能理解，但沈秀是這樣跟我說的，每年的正月初一,她的意識會進行一次歸零。”
“歸零？”
“簡而言之，十二點的鐘聲敲響,她會忘記在這之前發生的所有事情。”
趙熹微向後倒去，像是被人陡然抽走了胸前的空氣。
虞菲毫不懷疑，如果不是這張椅子足夠厚實,她甚至會倒在地上。
但很快，她又坐直了身體,目光銳利地看向虞菲。
“不對，不對。”
趙熹微道：“如果真的是這樣,沈秀不可能陪我跨年。”
一個十二點的鐘聲敲響，就會被打回原形的人，怎麼可能有心思陪她在外麵跨年？
如果這個世界沒出錯的話,那她們的的確確是在外麵聽到了十二點的鐘聲響起才一起回的家。
這下換虞菲尬住了。
“我不知道。”
“我和秀秀從不在一起跨年。”
虞菲道，“就算我們在一起吃年夜飯，也絕不會在一起超過十二點。”
“不對,不對。”
趙熹微很快又找出一處和虞菲的描述不符合的畫麵。
“如果你說沈秀會把過往全部忘掉，但她早上走的時候很正常,一點也不像是個失憶症患者。”
如果沈秀真的失去了所有的記憶，她不會看不出來。
這下換虞菲沉默了，她似乎是在思索著什麼，過了很久才道：“能做到的,可以做到的，以秀秀的本事的話……”
“你是說……”趙熹微反應過來。
讀心。
趙熹微並沒有說出那兩個字。
隻是用做了兩個字的口型。
虞菲點了點頭。
沈秀其實根本就不怎麼隱瞞自己的能力。
和她相處久了自然而然就能看得出來。
虞菲並不詫異於趙熹微知道，趙熹微要是不知道，她才會覺得奇怪。
但……儘管兩人都知道，她們還是默契地沒有說出聲來。
她們都習慣了為自己的好友/戀人保守這個秘密。
趙熹微靠在椅子上，仰著頭，許久沒有說話。
是的，她該想到的，沈秀不記得沒關係，她記得就行。
以沈秀的本事，隻要從她心裡讀到兩人相處的畫麵，能夠表演的完美無缺。
曾經的林埭不就是這樣被她騙的死死地嗎？
隻是如今輪到了她而已……
她頹然了許久，才突然想到虞菲還沒回答另一個問題。
“什麼叫做——”她說，“除了你以外，從未和人建立過三個月以上的親密聯係？”
“這就是我要跟你說的。”
虞菲頭皮發麻，卻還是不得不說道：“沈秀找回來的隻是記憶，而不是感情，你知道的，記憶和感情……並不能劃上等號。”
趙熹微一怔。
虞菲還在繼續說道，“我能和沈秀相處得來，不是因為我們感情好，而是我臉皮厚，會對她死纏難打，你知道的，我在沈秀很小的時候就認識她了，比起她那個不負責任的爹，我更像是她的家人，雖然大多數時候，你可能覺得沈秀比我靠譜得多，但在我心裡，沈秀一直是我妹妹，親妹妹——”
“這家心理診所就是為她開的。為的就是有一個能夠留住她的地方。”
“所以每一次，每一次沈秀整理完記憶，重新出現的時候，我都會毫不猶豫地湊上前去，死皮賴臉地讓她認下我這個朋友，因為有之前相處過的記憶，所以沈秀接受我，會比接受其他人更容易一些，但感情——每一次的感情，都需要重新建立。”
“但友情和愛情是不一樣的。”
“我曾經問過沈秀，為什麼不談戀愛，為什麼不去轟轟烈烈的愛一場。”
“你知道她是怎麼說的嗎？”
不等趙熹微發問，虞菲先自顧自地說道：“她說，這不公平。”
“朋友可以有很多，但愛的人隻有一個，友情建立的基礎是誌同道合，但愛情不是。”
趙熹微下意識地問道：“愛情是什麼？”
“是火花。”虞菲回答。
“很神奇，是吧，這個答案？”
虞菲道：“這也是沈秀給我的回答。”
“你知道的，這裡是心理診所，我和沈秀，都見過很多為愛所困的人。”
“我們曾經不止一次地討論過愛情，但時至今日，我們都說不清楚，愛情究竟從何誕生。”
“如果單純從生理學的角度當然很好解釋，愛情無非是……”
“化學物質的反應。產生渴望的是苯基乙胺，產生愛情感覺的是多巴胺。”