三年後。
市中心某酒店休息室。
周沉仰麵靠在沙發上, 單手撐額，張開的五指虛虛遮住大半張臉，隻有緊抿的薄唇自指間露出少許疲憊的痕跡。
夜色幽深。
濃稠的黑暗無聲息地蔓延, 伴隨著無邊的靜謐，漸漸吞噬了這個空蕩的房間。
周沉已經很久沒有這樣的安靜下來。
這幾年, 他連軸轉地工作，身體超負荷地運轉, 難免心力交瘁, 卻始終不敢讓自己停下來。
太空了。
漆黑的夜, 冰冷的枕邊, 隻有一個人的溫度……這漫長而孤獨的時間，根本看不到儘頭。
有時候, 在無人的辦公室，他從四十七層的高樓望下去，窗外萬家燈火閃耀, 璀璨似星河, 會給他一種不真實的虛幻感。
就仿佛這一切都是夢境，待噩夢過去, 那個與他約定好的人會站在他的麵前，微微笑著, 輕輕地喊他一聲周老師。
心臟忽然泛起熟悉的絞痛。
周沉頹然地閉上眼, 皺眉忍耐這一陣疼痛過去。
這時門口傳來輕微的響動。
男人眉頭緊鎖, 由於常年緊皺的眉間浮起一道深刻折痕, 他疼痛難忍，下顎肌肉繃緊，“張助，你最好是有什麼要緊的事要說。”
沒有人回應。
靜默片刻, 輕微的腳步聲在他麵前停下。
似乎有人駐足。
周沉本就不耐，此刻更是不悅到極點，他正要開口訓斥，卻忽然聽到一聲熟悉的——
“周老師。”
心跳驟然停止。
周沉倏地睜開眼。
他惶急地抬起頭，不可置信地盯著聲音傳來的方向。
昏暗的光線裡，茶幾旁站著的青年長身玉立，酒紅色襯衣將他的膚色襯得極白，在月光下仿佛散發著瑩潤的光輝。
他微垂著頭，眉梢輕挑，那雙瀲灩的桃花眼中仿佛有笑意浮動。
心跳仿佛要衝破胸膛。
周沉咬住牙，雙手緊握成拳，身體開始輕輕地，克製不住地顫抖起來。
那人又喊：“周老師。”
輕微上揚的尾音，帶著幾分熟悉的恣意。
可這一聲卻像是打破了美夢。
周沉猛地站起身，狠狠地將茶幾上的物件掃落在地，發出巨大而刺耳的碎裂聲，“滾！”
他雙眼猩紅，胸腔起伏不定：“滾出去！”
青年被他過激的反應嚇了一跳，原本裝出的幾分漫不經心一下散去，眼裡隱隱劃過幾絲不安，隻是這次的機會難得，他籌謀許久，實在不願就這麼放棄。
於是青年放軟了語氣，撒嬌似地想去牽周沉的衣角，“周老師——”
周沉冷冷地看著他，那冰冷漠然的目光硬生生地讓青年的動作僵在半空，不敢再靠近分毫。
他語氣極冷，“聽不懂人話嗎？”
男人看起來似乎已經恢複了冷靜，隻是一雙眼睛實在黑沉得可怕，“我讓你滾出去。”
青年被這樣攝人的目光鎖住，心頭不由自主地升起一股戰栗感。
他用力地掐住手心保持理智，大腦艱難地轉動，努力回憶齊然的姿態，半晌後找準角度揚起一個純真的笑，“周總，我是您的粉絲，仰慕您很久了。”
“彆再學他”，周沉冷笑一聲，那雙漆黑眸子裡裹挾著比霜雪更重的寒意，“不管你出於什麼目的，我保證你會死得很難看。”
青年臉上的笑容微微一僵，隨即眼裡露出幾分被偶像委屈的傷心，失落地低下頭：“周總誤會了，我隻是純粹地仰慕您，沒有什麼其他目的。”
“您是我的偶像，我是因為您才入圈的，我叫秦然，是……”
周沉毫不客氣地打斷，抬手一指門外，“不要讓我再說第三次，出去。”
秦然難堪地咬住下唇，臉上露出幾分泫然欲泣的神態，柔柔說道：“周總，人總要往前看的。我知道您曾經有心上人，可他已經去世……”
周沉狠狠地將玻璃杯砸在了地上：“閉嘴！”
他喘著氣，咬牙切齒地喊，“不想被封殺的話，立刻消失在我的眼前。”
……
屋內的兩人都不知道，這一段對話全數被門外的第三人聽到，並且不小心經過他手機上開著的直播間，在網上迅速地傳播了開。
Weibo上頓時炸開了鍋。
秦然是最近演耽改網劇紅起來的小明星，因為有著一張與齊然七分相似的臉，他從出道起就打著“小齊然”的旗號，吸引了不少外界的目光。
尤其是這一次因為網劇出圈，讓許多意難平的“麒麟”關注到他，像是找到替代品般注入了大量當年的情感。
那些來不及給予的愛與保護，像是要補償什麼一樣，大多落到了他的身上。
更何況對方公然在媒體麵前表示出對齊然的敬仰和懷念，又自稱是“麒麟”一員，人設又是單純開朗的愛笑男孩，實在讓很多粉絲不由地升起好感。
因而當對家拋出黑料時，他們不由自主地升起憐惜，自發地拿起武器保護他，不希望這個和齊然相似的男孩也背負起那麼沉重的人生。
可這一段視頻卻是將他的真實麵目徹底曝光。
沒有人不知道周沉對齊然的念念不忘。
當年戛納盛典上，主辦方頭一次將影帝桂冠授予了一名逝去的演員，國內還在熱議齊然為何缺席頒獎禮時，頒獎嘉賓卻遺憾地道出了事實。