第20章 你不是那麼糟糕的人。
走神的時間裡, 身體仿佛不由理智支配。以至於當下，他不得不慌張地為自己突如其來的電話找個合適的借口，“我……給你熱了早飯, 在餐桌上。你看到了嗎？”
電話另一頭傳來窸窸窣窣的摩擦聲, 任明堯掀開了被子，拖鞋碰撞地板，打開房門，然後是回答。
“看到了。”
一連串的聲音在腦海中對應成動作, 程識閉了閉眼，想著他懶散地起床走到客廳的畫麵，情緒逐漸平穩, 勉強帶著笑找回平時的語氣, “是不是早就涼了？都十點鐘了誒, 說好的早睡早起健康作息呢。”
任明堯拉開椅子坐下, 睡意惺忪地打著嗬欠, “我明天再努力。”
這時候要是宋子揚打給他, 彆說讓他起床了, 隻會招一頓罵。可他接到的是程識的電話, 語氣莫名其妙又理所當然地變得耐心，“見到奶奶了嗎？”
“見到了。”
“怎麼樣？”
“嗯……環境挺好的, 打掃得很乾淨，我給她買了些吃的。”
“我說你。”
“……”
程識哽了一瞬, 聲音變得微不可聞, “我也還好啦。”
說這麼幾句就夠了。
家裡的事他一點都不希望任明堯知道。寧願任明堯以為這通電話的目的隻是為了提醒他吃早飯。
任明堯嗯了一聲, 剛睡醒腦子還轉不動, 隻能撿著心裡最先想到的事說, “那你什麼時候回來？”
“我才剛到墓園這裡呢, 家都還沒進。”程識笑了笑說，“應該會晚一點吧，你自己先吃晚飯，不用等我們。”
“好。”
隔著電話，任明堯聽不出太多異常。況且他心思細膩，要是真的想隱瞞什麼，很難發現的。他已經成功過不止一次了。
真是厲害又可悲的本領。
掛了電話，他緩緩站起身，活動發麻的小腿和腳掌，又看了眼周圍的動靜才走到灌木叢外，彎腰撿起眼鏡。
剛才躲得太匆忙，眼鏡摔出去都沒敢停下來撿，唯恐被發現蹤跡。
不出所料被摔壞了，程識看了看鏡片上透明的裂紋，沉默著放進自己口袋裡，拉起程曉君的時候離開墓園。
他今天出門時還抱著點僥幸心理，上次奶奶下葬程勇都沒回來，這次清明節說不定也不會出現，沒想到差點在墓碑前撞上。
老家的親戚基本全都聽程勇的，他在這裡連個能裡應外合的人都沒有。他帶走程曉君時也沒有經過程勇的允許，萬一回家了當麵對峙，小君會不會被強硬地扣留下來？他要怎麼保證小君的安全？或者更嚴重，他要怎麼保證自己的安全？
上次真是走得太急了，都沒想過程曉君的戶口本一並帶上。
可就算想到了，這樣的東西伯母一定也會給程勇打過電話才能決定交不交給他，早晚程勇都會知道……
思緒亂作一團。隔著一條街，程識徘徊在家門外，從天色大亮到日光低垂。程曉君在肯德基裡吃飽玩過又睡了一覺，一整天的時間裡，他都在去不去中反複煎熬。
最終回到家時，他打開門，看到客廳裡任明堯窩在沙發上抱著電腦。
等了一整天的門鎖聲終於響起。任明堯聞聲回頭，放下電腦朝他走過來。
“你怎麼還沒睡啊。”程識小聲地說。
他抱著睡夢中的幼崽不好彎腰換鞋，動作僵硬地想騰出一隻手來，任明堯見狀伸手接過，“給我吧。”
不怎麼喜歡小孩子的人，抱了幾回之後姿勢也是有模有樣的。程識略鬆了口氣，換上拖鞋，趁機活動酸痛的肩膀和手臂。
他的神態與平常沒什麼太大的區彆。任明堯是看不出來，卻能通過理性的邏輯分析發現不對。
早上那通電話時間很怪。如果真是叫他吃早餐，應該是七八點鐘，不會等早餐涼透了才叫，沒什麼意義。
任明堯懷疑了那通電話原本目的是彆的，隻是臨時改口了。所以等著他回來，看一眼才能放心，低聲問，“遇到什麼麻煩事了嗎？”
“沒有。”程識說，“就是回去見奶奶啊，見到了。一切順利。”
“真沒事？”
“真的沒事。就是路況不好，還得倒車，回趟老家太累了。”
程識率先往房間裡走，推開門，任明堯跟著他進來，把程曉君放在床上。
儘管動作已經放輕許多，小孩子還是一沾床就醒。好在是個乖孩子，醒了也不哭鬨，隻是拉扯紙尿褲邊表達不適，程識便帶著他去上廁所，這樣那樣的忙一忙，一來二去就把任明堯關在了房門外。
他是故意的。
自己的房間裡最有安全感。他暫時誰也不想見，隻願意跟程曉君單獨待著。
“小君爭取早點學會說話。然後明年，明年小叔叔就送你去上幼兒園，好不好？”
程識柔聲說，“有很多小朋友的地方，就是幼兒園。我們要去最好的幼兒園。那裡老師很溫柔，同學們也都是善良的孩子。小君能交到很多很多朋友。”
“小君這麼乖，老師和朋友們都會喜歡你的，小叔叔最喜歡你……”
“對不起。”
他垂著頭，越來越低，語氣也越說越抖，終於繃不住了，將額頭輕輕抵在程曉君的胸前，眼淚一顆一顆地往外冒，“小君，我們下次再回去拿戶口本吧。我一定會讓你上幼兒園的，我一定會……”
他沒能走進有程勇在的家裡。一整天過去他都沒能鼓起勇氣，最終還是選擇了逃離。以至於怨恨自己實在是太沒用了，對程曉君十分虧欠。
他太害怕那樣的感覺，隻要稍微靠近，心跳就快得好像隨時都能背過氣去。
上一次有那樣的感覺，是在高三那年春節。
他還記得自己和任明堯的最後一次見麵的情形，狼狽得快要活不下去。他記得任明堯投來平靜的目光，又麵無表情地轉身離開。疼痛都變得麻木。
他唯獨不希望在任明堯麵前露怯，卻偏偏因此更暴露無遺。
他覺得任明堯看破不說破是一種仁慈，又覺得更像憐憫和冷漠。他希望自己在任明堯心裡能留下好的印象，如果不能，那就索性離得遠遠的，什麼印象都不要有。
他希望事情真的能往好的方向發展。越來越好。
可每當他以為有希望時，就有當頭一棒招呼到他的身上。
程曉君不理解他在乾什麼，但胸前濕噠噠的感覺估計不好受，兩隻小手一直揪著他後腦勺的頭發。
“程識？你在乾什麼？”
房間外傳來的敲門聲是雪上加霜。程識頭腦昏沉，什麼都不想管，什麼都不想理，隻想一個人待著。偏偏那門敲得太過執著吵鬨，煩得人起火，“彆管我了！”
他似乎還是第一次這樣發火。
敲擊聲停頓了片刻。任明堯站在門外說，“我有備用鑰匙。”
“……”
這種時候，非要進來湊什麼熱鬨！
連emo的時間都被打斷。程識用力地擦過眼眶，起身開門，連強撐著微笑的力氣也沒有了，隻是無奈又疲憊，“你到底要乾嘛啊。”
這好像才是他真正的樣子。
任明堯看著他想。
剛才進門的時候，他心裡的程識就是這個失魂落魄的樣子，眼睛裡的程識卻沒有顯露出任何異常。自個兒藏著掖著，等把他趕走之後，再一個人在房間裡無聲無息地難過。
他一定已經被程識用這種方式趕走過許多次了。
隻是這一次他一直等在門外，沒再被輕易瞞過。
“為什麼躲起來哭？”任明堯問。
從前就是這樣，即使察覺他不開心也不知道他為什麼不開心。一開始還怕他想不開要去找奶奶團聚，畢竟今天節日特殊容易觸景生情，後來又覺得不對，應該還有彆的事情。
這時候還否認太過虛偽，程識隻搖頭，“我不想說。”
什麼都不知道，要哄他開心可太難了。任明堯問，“那你想不想吃東西？喝的呢？泡澡嗎？我幫你放熱水？”
“……”
他通通搖頭。任明堯隻好安靜地在他旁邊待著，跟程曉君大眼瞪小眼。
這小東西要是會說話就好了，還能拿零食玩具賄賂一番。
程識沒有理會，閉著眼睛趴在床上誰都不想管。
過了好一會兒，等這波的情緒消化完，他抬起頭發覺任明堯還沒離開，才後知後覺地難為情起來。
“緩過勁兒了？”
任明堯靠在床邊，“可彆再哭了。你朋友明天來了還以為我把你怎麼著了，對我印象要出大問題。”
“……”
記憶裡他很少會開這樣的玩笑。程識不太習慣被他安慰，卻還是忍不住彎起嘴角，“她才不會。”
任明堯又說，“那用不用抱你一下？”
他刹那間想起喝醉酒那會兒的無理取鬨，紅著臉輕輕搖了搖頭，“我剛才是不是朝你發脾氣了？抱歉。”
他剛才就想自己待著，趕人走的語氣應該很惡劣。
任明堯笑了，“你那點脾氣……”
聽起來是沒放在心上。
程識摸了摸口袋，從裡麵掏出那副摔壞的眼鏡，“我上午……把這個摔壞了。”
就為這個？任明堯不假思索道，“壞就壞了，正好再配一副新的。現在時間還不晚，我陪你去。”
“彆垮著臉了，多大點事。我給你買新的。”
這是什麼大哥語氣。
程識也忍不住笑，“還是不了吧，今天不折騰了。明天一早再去。”
“行。”任明堯停頓了兩秒，帶著點期待問他，“那你現在心情好點沒？”
“……”
話到病除可還行。
程識意識到他在為哄自己開心做努力，當然也不忍心辜負這片善意，“好多了。謝謝你。”
他和以前是不一樣了。