七年長的不是時間, 而是心情。
兩千多個日月, 伍恬無法知曉成毅的心情，所以她永遠不知道他的七年有多長。
她被問得啞口無言，而成毅似乎並沒想要從她這裡得到答案, 隻是自己失神的喃喃自語。
一種酸楚的疼痛慢慢包裹心臟, 她無力垂下眼，一口一口嘗著酒水。
如果可以，不論是開心還是煩惱, 她都願意一天一天充實地度過。也好比現在這樣，瞬息十年, 誰又能體會她的心情呢。
“哎真是, 你又哭什麼啊？”麵前出現白色的紙巾，成毅舉在手裡一點點把她臉上的淚水吸乾淨, 皺眉咋舌：“你可真是一點都沒變，哭什麼哭。”
我願意哭！我就想哭！哭都不讓, 有沒有天理了。
“我願意, 不用你管。”伍恬喉嚨哽咽, 話說得磕磕絆絆，側頭躲開成毅的手乾脆轉身趴在沙發背上自己摸摸擦眼淚。她也說不上來為什麼會哭，就是心裡難過, 迷茫，又委屈, 不管是為了他還是自己。仿佛隻有流淚能宣泄心中的情緒。
女孩子真想哭是勸不住的, 成毅也沒辦法, 她在那邊哭唧唧掉眼淚，他就坐在沙發上，時不時用腳尖撞撞她的小腿，間或又塞張紙巾過來。伍恬本來哭的挺有情緒的，悲從中來隻覺自己怕是上輩子挖了閻王爺祖墳才這麼倒黴。結果旁邊的人一直騷擾她，哭著哭著就沒情緒了。
伍恬哭了一會兒又累又渴，捧起放在一旁的啤酒咕咚兩大口，長舒一口氣。調節好情緒，談話還要繼續，男人身上的謎團還沒解開呢。
“你又怎麼回事，這幾年發生了什麼啊？”她抬眼看坐在對麵的成毅問。
成毅手中的啤酒喝的剩下一個底，拿在手裡輕輕搖晃，“當初你在醫院突然昏迷，褚阿姨北上帶著你去治病，治療半年，進行過三次大手術。最後一次手術，失敗了。”
伍恬訝異瞪眼，她以為自己是直接死了，沒想到還昏迷了半年！
“那、那我家人，你們，當時……”
“褚阿姨一直陪伴治療，直到最後一刻也沒有離開。”成毅看著她，補充道：“褚阿姨和伍誌斌離婚了，當初你手術失敗去世，伍誌斌簽了器官無償捐贈書，但其實後來存在補償。褚阿姨因為這個事非常生氣，最後分道揚鑣。”
什麼！她握緊了手中的酒罐，沒想到自己不知道的時候發生了這麼多事。龐大的負疚感壓下來，她倒是恨不得當初乾脆一點死掉得了。
“那我媽媽她現在怎麼樣了？”
“褚阿姨現在還單身，但是日子過得去，空閒時間去參加公益活動，人開朗不少，你可以放心。至於伍誌斌，他再婚了。你奶奶在幾年前去世，伍皓目前就是普普通通的大學生，一切都還好。”
成毅說的雲淡風輕，仿佛日子就是這樣，再大的風浪在時間濾鏡下也變得平淡，聽到她耳裡心情也被安撫。他說大家都很好，這就是最好的消息。
“那你呢？這些年，你發生了什麼？”她望著坐在對麵的男人。
成毅輕巧一笑：“就那些事兒唄，退役出來後想著乾點什麼，就跟人合夥做生意，賠了。然後來你家當司機，伍老板人不錯，教了我很多。
”
伍恬：“……”演戲演上癮了。
“你少拿這些故事來騙我，說正經的呢。”
“這就是正經的。”男人抬眼望她，眸底是深邃的黑，嘴唇一開一合：“我叫成毅，你們家的司機。我們以前不認識，最近才稍微熟悉了點，對吧。”
伍恬喉嚨發出呐呐氣音，他這話說的看似隨意，但眼底又充滿了認真。
他在隱藏過去的自己，變成了一個全新的人。
伍恬突然覺得身體裡湧出一股危險的焦慮，她急切地看著他：“你……你的工作”
成毅對露出潔白的牙齒衝她笑了笑，“挺不錯的，我很喜歡。小姐要做主給我漲工資嗎？”
空氣靜止，她深切地意識到，他想隱瞞，就一定不會說的。
伍恬回以一個沒有內容的懵笑：“行，你現在工資多少？”