時奕州：“我挺乖的。”
“嗯，確實。”
時·突然覺得自己像是小嬌妻·奕州：“……”
他不知道該說些什麼才能找回點場子，乾脆替薑淺搬了個凳子過來，支在了距離攤子不遠不近的地方，男人圍裙一圍，食材擺開，主動承擔了烤肉師傅的工作。
白嫩的千葉豆腐穿過竹簽放在鐵絲網上，在無煙炭的烤製下染上淡黃色；五花肉被烤得滋滋冒油，再撒上孜然胡椒粉，誘人的香氣惹得人胃口大開。
薑淺原本已經餓過了頭，可一聞到這個問道，不免又咽了好幾下口水。
救命，她覺得自己再等下去，能連著鐵網一起給嗦了。
“還沒好嗎？”她實在是按捺不住了。
時奕州看她眼睛發著亮光的模樣，輕笑了一下，從一旁抽出餐紙卷住竹簽底端，把出爐的第一支烤串遞給了她。
薑淺笑嘻嘻地接過，咬了一口。
然後：“沒熟。”
“那你再等等”
時奕州臉色黑了一瞬，一把從她手裡接過烤串，咻的一下丟進了垃圾桶，等做完這一係列動作，他手下又飛快地重新烤了一遍，擔心這次還是沒熟，專門等了好久才翻麵。
然而等豆腐終於被翻過來的時候，黑漆漆的底麵比天空還要黑。
薑淺：“……”認真的嗎。
她將乾巴巴的視線移到時奕州臉上。
對方：“……”
“我再試試。”
古有畫餅充饑，今有聞味下飯，薑淺沉默著從車上拿出了一盒三明治墊，不帶什麼期望的靜靜看向烤肉架的方向。
不能打擊玻璃心的熱情，能熟就行，能熟就行。
薑淺給自己做著心理建設，隻要不是太過離譜，一會兒她統統都說好吃，至於臨時烤肉師傅時奕州他覺得自己在剛接手時悅、在一乾元老的注視下進行第一次公開講話的時候都沒有這麼緊張。
男人的手心瘋狂冒汗，目不轉睛地盯著麵前的烤串，直到顏色看上去毫無問題、戳上去也軟硬適中的時候才又遞給了薑淺。
這下子總沒問題了吧。
薑淺接過，看上去不錯；聞了聞，也挺香的，最後她咬了一口：
“……”
見她又不說話，時奕州的腰彎下了一些。
“怎麼樣？”他有些迫切地問道。
“挺好吃的。”薑淺咧開嘴笑了一下，然後默默將咬了一口的烤串放在了旁邊餐盤裡。
時奕州：“……”
騙人的吧！
他眼疾手快地就去拿盤子裡的東西，想要驗證答案，但薑淺比他更快，手蹭地一下就虛掩著蓋在了上邊。
“算了吧。”女人勸道。
時奕州的鏡片在燈光下反著光，“我就嘗一口。”他其實是可以強搶的，可因為害怕老婆的手被燙到，反而不好使勁。
“算了吧。”
然而他得到的仍舊是那三個字，甚至這次勸說的意味比之前更加強烈。
女人直視著他的眼睛，聲音也變得輕柔，時奕州沒辦法被這樣的目光注視著，隻能輕輕點頭答應了下來。
眼見他放棄了想法，薑淺鬆了一口氣，將蓋在盤子上的手移開，卻沒想到時奕州突然變了卦。
說時遲那時快，一手抓起烤串，放在嘴裡咬了一口。
“欸——彆！”薑淺急了。
她剛一說完，就看到時奕州僵在了原地。
一小口豆腐在他嘴裡，男人臉色由白轉黑，又由黑轉綠，手指顫抖著一個沒握緊，烤串掉在了地上。
“噗。”
“早就告訴你彆吃了！”鹹死了。
“……”我不配我不行我怎麼這麼廢物。
時·天賦點在了做飯、但莫名其妙在烤肉的時候永遠沒辦法判斷調料多少·奕州坐在餐布上，猛喝了一大瓶水。
夜燈拉長他的影子，一時間，男人的背影顯得有些蕭索，最後理所應當地由薑淺薑師傅接過了烤肉的工作。
以前在孤兒院的時候她就沒少參與院長舉行的聚餐活動，小孩子過家家最喜歡自己動手烤吃的，她烤肉的技術也是在那個時候變得熟練起來的。
夜色變得更加深沉，天上有兩顆星星不停閃耀；四周逐漸變得安靜下來，兩人沉默著，隻有木炭劈叭的聲音和烤肉的滋滋聲響縈繞在耳邊，遠處知了的叫聲在夜色中都比白天靜了不少。
等到簡單解決了一頓飯，澆滅烤爐後，薑淺從車內取了個靠墊出來，扔在了巨大的餐布上。
她拍了拍墊子，直到蓬鬆後才斜倚在了上邊，女人靜靜地看著濃鬱的夜色，餘光中是時奕州的側臉。
星星，看了，烤肉，吃了，露營——也正在進行中。
一切都是她想要的樣子，所以現在更應該感到開心自在才是，可就是有顧莫名的情緒，開始不合時宜地在她的心底瘋狂翻湧著。
身側，時奕州敏銳地察覺到了薑淺得不對勁，原本輕快的心情稍稍沉下來些，將手中投影的遙控器丟在了一邊。
他不是不記得中午發生的事情，隻是不知道要從哪裡說起來才好。
男人在夏風中醞釀了好久，直到下一陣微風來臨時，吹動樹梢時才發出了聲音。
“怎麼了？”他低聲問道。
簡短的三個字就像是暗黑叢林當中緩緩升起的幽光，讓薑淺突然有了得以宣泄的力氣。
“我總感覺像是占有了不屬於我的東西。”她的聲音很輕，仿佛隨時會被晚風吹散；她將頭枕在墊子上，緩緩閉上了雙眼。
時奕州幾乎是瞬間就想起了薑淺失憶的事。
男人雙手握緊撐著在地麵上，抬頭望著天空，掌心中冒出了薄薄的一層汗水。
“我知道有些事情你想不清楚，那些東西也應該是你覺得糾結、茫然、痛苦的原因，但是沒關係。”
“小淺，沒關係，我是不會認錯‘你’的。”
他的聲音低沉而又富有磁性，像是一顆石子墜入夜色激起漣漪，無形的漣漪使薑淺緊閉著的眼皮微微顫栗。
真麼沒關係嗎？
她總覺得時奕州並不明白，可要是真的不明白，又為什麼要補充最後一句？
為什麼要著重說那個字，什麼叫作
不會認錯你。
微風襲來，將女人垂下的發絲吹動，輕輕落在了她的鼻前，時奕州回頭看著薑淺，伸手將那惱人的發絲彆在了她的耳後，男人目光失神，似乎在透過夜光回憶著什麼。
第一次見麵，第二次見麵，再到後來拍賣會時她重新出現在自己眼前的場景。
他不了解緣由，但能感覺到這‘兩個’人是不一樣的。
“我第一次見你的時候”說著說著，他冷不丁頓住了。
時奕州覺得自己不應該提以前的事，於是緩緩收回了手，重新望向星空。
“我在聽。”然而下一刻：淡淡的聲音從耳邊傳來時，他卻什麼也說不出了。
男人想了很久，久到月色都暗淡了下去。
“不管以前如何，我很確信我喜歡的人是現在的你。”
“喜歡是一個很難定義的詞，甚至是難以具象化表達的詞語。”
他說著說著垂下了頭，不高的聲音裡充滿著情緒，在這安靜的環境裡也顯得格外清晰。
屋外的燈光充足，兩人的影子被拉得很長，夜晚的風漸漸大了起來，懸掛在帳篷外的彩燈小幅度地打著轉兒，連帶著地麵上的影子也跟著輕顫，好像在相互試探著靠近，卻又克製著不敢融為一體。
“但是我確實喜歡你。”
“是願意為了你嘗試所有新鮮事情的喜歡。”
“也是願意把我所有的財產都交給你的那種愛你。”
時奕州終於鼓足勇氣說出了這句話。
在夜色的掩蓋下，絲絲縷縷的紅攀上了他的臉頰，在遇到薑淺前的二十六年裡，他從來沒有談過戀愛，甚至連長這麼大的第一次表白都是在那天的衣櫃裡。
此時時刻，在這樣伸手就能觸碰彼此的距離中，他的心臟跳得不受控。
他不知道該說什麼，連原本在網上瀏覽的一大堆的表白台詞一句都背不出來，隻好磕磕絆絆地講述自己的心意。
帳篷外的燈光引來了幾隻飛蛾，圍著光亮打著轉，小心地相互觸碰著，時奕州絮絮叨叨不知道說了多少，可他的頭從低下後始終沒能抬起來過。
他不敢去看薑淺的表情，也不敢問她為什麼一言不發，他覺得自己就像一個待審的囚徒，用儘了力氣去闡述，但高高的審判席上的法官卻陷入了沉默，他沒辦法做任何掙紮，隻能在這座親手搭建的法庭裡忐忑地等待最後的判決。
他從兩個人在咖啡廳裡見麵時開始說起，一字一句地描述著自己的心思，直到最後才壓低聲音。
“我不是故意瞞著你的。”
飛蛾終於撲向了燈，當的一聲輕響，在這樣沉沉的夜中也顯得靜謐了。
“我隻是不想離婚。”
他依舊垂著腦袋，“我不想離婚。”
囚徒終於說出了他的最後的訴求。
雖然已經知道了薑淺的想法，可時奕州在說這話時不免還是有些委屈，更彆說在絮絮叨叨一大堆後，那位掌握著決定權的法官仍舊保持著最初一言不發的樣子。
終於，他忍不住了。
“如果你想離婚，也行，但是、不對，離婚不行。”
“我——”
“總之讓我把我們錯過的步驟，認認真真地重新走一遍吧。”
他鼓足勇氣回過頭，卻發現女人地躺在蓬鬆的枕頭上，黃色的燈光打在她的安靜的臉龐上。翹起的睫毛上勾著幾根發絲，似乎已經睡著了。
時奕州：“……”我是不是白說了。
他一時間有些哭笑不得，提起的勁瞬間鬆懈了下來，可看看看著，他的心跳卻不自覺變得更快。
兩人之間的距離並不太遠，時奕州甚至能看到她臉上細微的絨毛。
“……”
男人的喉結不自覺滑動了一下，他靜靜地望著她，整個人卻不自覺越靠越近。
然而就在他的嘴唇即將要貼到薑淺的唇上時——猛地頓住了。
時奕州的臉上甚至能感受到薑淺呼出的熱氣。
兩厘米，隻有兩厘米。
隻要他再低一點就能碰到。
但是
時奕州的眼眸垂了下來，頭卻稍稍抬起了一些，轉而移到了女人光滑結拜的額頭上。
輕的嚇人的一吻落下，被燈拉長的兩道影子緩緩融合，飛蛾也安靜了下來，不再執著於衝撞，靜靜地落在了燈上。
然而就在男人因為慌張而起身抽離的時候，隱約間察覺到自己的鼻前似乎湧出了一股熱流。
時奕州少見地懵了一下，接著有些不可置信地坐直了身子。
他的手在鼻邊輕輕一層，接著舉起胳膊借著燈光望去：
“……”是刺眼的紅色液體。：，，.