他沒有回臥室，沒有勇氣打開那扇門。他走進廚房，黑暗中，找到水瓢，揭開水缸上的蓋子，舀了一瓢冰冷的井水，一飲而儘。滋潤了一下自己乾得冒煙的嗓子，他坐在那張方方正正的八仙桌前，手撐著膝蓋，佝僂著腰，低著頭，喘著粗氣。他在黑暗中默坐了許久，付宜雲聽到動靜，拿著一盞油燈，進到廚房來。
“你去哪了？”
她神色緊張“你怎麼這麼晚才回來？你吃飯了嗎？”
他昨日沒有回家，事先也沒有打招呼。付宜雲在村裡到處打聽，也沒打聽到他的行蹤。她去他乾活的地方問，得知他一整天都不在。付宜雲睡不著覺，總感覺發生了什麼事。
一直到半夜，她才聽到有腳步聲和開門聲。發現他進了廚房，她慌忙披了衣服下床，趕來詢問。她忙慌慌的，要去煮飯。何詠聲忽然抬了頭，眼睛盯著她，叫道“你過來。”
付宜雲說“我給你下麵條吧。”
“不用。”
何詠聲聲音冷冰冰地打斷“你過來，我有話問你。”付宜雲向他走來。
何詠聲命令道“你先把門關上。”付宜雲看到他陰沉的臉，心裡就有點畏懼。
付宜雲拿帕子擦了擦手，來到他麵前。
他坐著，她站著。何詠聲不痛快低她一頭說話。他筋疲力儘，不想起身，隻是語氣生硬地說道“你跪下。”
在何詠聲心中，她此刻已經是罪人。
付宜雲聽到這句話，臉色頓時變得煞白。她不願意，然而何詠聲的表情和語氣都透著壓迫感，她完全沒有勇氣反抗。
她小心翼翼跪到他麵前，伸手去拉他膝前的手，試圖通過肢體的親近來緩解眼下的緊張和不安。何詠聲抬起手，朝她臉上扇了一巴掌。
付宜雲頓時懵了。
何詠聲道“為什麼要騙我？”
付宜雲挨了一巴掌，嚇傻了，捂著臉轉過身，麵朝著彆處，眼睛裡湧起淚花。
何詠聲冷漠地說“你沒有什麼要解釋的嗎？”
付宜雲恐懼莫名，不敢答話。
何詠聲見她不吭聲，索性主動說了出來“我去了你老家。你的親戚鄰居都告訴我，說你以前結過婚。我現在問你，你有什麼話說？”
付宜雲呆呆的，一時有些回不過神。
她久久沒說話。
何詠聲看到她這沉默的樣子，心徹底死了。