洗衣粉又貴，彆人都是半年才用一包，他隻當不要錢似的。
他對學生，也十分慷慨。班上有孩子，學習刻苦，但家境不好。何詠聲時常自己給墊學費夥食費，有時贈送一些學習用品，對其關懷鼓勵。他自己曾經因為家貧而失學，因此知道失學的苦，盼望著學生們都能刻苦用功，通過讀書改變命運。
他寧願拿錢去資助外人，也決不肯給付宜雲一分。
眼看著臨近過年，學校早早放了寒假。
同事們陸續離校，各自回了老家去。何詠聲一直沒走，待到大年三十前一天。他本打算不回去的，然而眼看著年三十就到了，他心想，還是回去一趟吧。就算不見妻子，也得看看孩子。大過年的，孩子也不知道有沒有飯吃，想著怪可憐。他也得回家去給父母燒紙。何詠聲最終還是收拾行囊，回了家。
他買了上墳要的紙錢，又趁著供銷社關門前，買了些糖果，以及酒和肉。
付宜雲正在廚房揉麵，打算包點餃子。雖然日子拮據，但畢竟是大過年的，她還是買了一點肉，買了一些麵粉，要做年夜飯。看到何詠聲進門來，她整個人都局促不安起來。孩子們在門外，遠遠就看到爸爸了，高興地呼喚起來。桃花跑上去拉著爸爸的手，親熱地叫起來，春生也蹦蹦跳跳跟著，問爸爸要糖果。何詠聲本是不想回來的，但看到孩子歡快的模樣，心情不由得好了一些。
他被孩子拉著，進了廚房，就看到付宜雲。她正在揉麵，聽到丈夫回來，便轉過頭看。
她大著肚子，儼然已經懷胎八九個月了。何詠聲看到她的肚子，臉色再次難看起來。
他沒有跟付宜雲講話，隻將手中的東西一扔，憤怒地扭頭就走。
第十二章她畏懼他的凶，他憎恨她的軟
付宜雲連忙追了出去。
她大著肚子，哪裡跑得動，何詠聲已經走遠了。這大年夜唯一一點可憐的歡快氣氛，也頓時消失了。兩個孩子也都情緒低落起來，追著媽媽問“爸爸去哪了呀？”
付宜雲答不出。付宜雲實在不忍心讓兩個孩子太過失望。
爸爸大半年沒回家，好不容易過年時回來了，桃花和春生都高興得不行，沒想到他一進門就走了。付宜雲隻得出了門去找尋，鄰居家，還有他兄弟家，挨著問。付宜雲估摸著，他大年三十回來，必定要去給父母上墳燒紙，於是又是他父母親的墳頭去找。果然，正看見何詠聲彎著腰，在他母親墳頭燒紙錢。付宜雲遠遠望著他，想叫又不敢開口。
紙錢慢慢地燃儘，紙灰兒像灰色的蝴蝶，翩翩飛得到處都是。
何詠聲久久佇立在母親墳前，一動不動。寒風中，付宜雲走近些許，開了口說“回家吃飯吧。”
何詠聲扭頭看了她冷笑“家，哪裡是我家？”他不看她，隻是拂袖而去。
付宜雲回到家，安撫了孩子，煮了餃子吃。
孩子們熬不了夜，跟村裡的孩子們玩了一陣，就上床睡了。付宜雲不敢睡覺，怕他還會回來。她一邊做衣服，一邊時不時到門外望一眼。她不敢脫衣睡，隻穿著衣，蓋著被子。