泰米爾穿越沙漠，尋找真的自我。
然而他跨越了一個又一個世界，卻發現全都是虛妄的存在。
他的一個念頭就能改變世界，而且是徹底的改變，本質上的改變。
而這些世界，都無法承載後裔的降臨。
泰米爾知道，他的體量太龐大了，遠遠超出尋常世界的承載能力。
就像將鯨魚裝進一滴水裡，怎麼可能做到。
泰米爾的存在，是任何世界都無法承受的重。
同時，泰米爾也明白了為什麼孩子遲遲無法降生。
不是孩子的問題，而是這個世界的問題。
無法承載。
這不是某一個世界的問題，而是所有世界的問題。
它們，全都無法承載。
再次揮斧開辟通道，泰米爾敏銳察覺斧刃上出現了一個細微的缺口。
這個缺口慢慢擴大，變成裂紋。
泰米爾清晰感受到了斧子的哀吟。
開辟了這麼多的通道，它終於達到了極限。
“野蠻人的意誌，也消散了嗎？”
泰米爾抓了抓斧子，卻像指縫中的流沙，攥得越緊流逝的越快。
眨眼間，斧子消失不見。
泰米爾坐下思考。
思考自己的過去、現在以及未來，思考因果係統內外世界的關聯。
自己存在的方式什麼？
自己存在的意義又是什麼？
自己從一個又一個世界路過，卻始終是過客，這又是為什麼？
現在，他終於明白了。
他已經超越了世界的存在，超脫了世界的層次，已經達到了永恒的境界。
“這就是永恒嗎？”
但是仔細思考之後，泰米爾無比確信，這就是永恒！
永恒是什麼？
泰米爾從來沒有這個概念。
他隻知道，所有的神明都在思考這個問題，追求這個境界。
永恒是什麼？
是一種力量，還是一個地方，又或者某個物品？
現在，泰米爾明白了。
永恒什麼也不是，因為它根本不存在於世界中。
它遊離在所有世界之外，高於任何世界之上。
世界上沒有永恒之物，因為世界本身便意味著一種永恒，萬事萬物皆遵循均固有的規律。
永恒的存在隻會改變這種規律，打破固有的平衡，進而令世界改變。
泰米爾回頭眺望。
自己走過的每一個世界都被改變。
改變成了故鄉的模樣。
惡魔、天使、亡靈、龍族、精靈、矮人、哥布林、野蠻人……
武技、魔法、煉金……
泰米爾沒有向它們傳播任何知識經驗、語言文字，但每一個世界都循著不同的脈絡殊途同歸。
世界的本質就是重複，隻是它們重複的源頭不同。
泰米爾沒有傳播自己的信仰，他隻是單純的路過了這些世界，留下了腳印，然而一絲絲痕跡將所有世界都串聯起來。
這就是為什麼諸多世界都有人類，而不是其他生靈的原因。
看著眼前荒蕪的世界，泰米爾歎息一聲。
不能繼續前行了，因為，沒有哪個世界適合。
泰米爾明白了永恒的真諦，也知道了自己的歸宿。
所以，他決定休息一下。
既然這個世界無法承載後裔的降臨，那就將它改造成到可以。
“要有光！”
一道湮滅萬物的光芒憑空綻放。
這種光芒抹去了泰坦大陸存在的痕跡，卻也成為泰米爾記憶中的痕跡。
現在，它又被泰米爾具現出來。
“要有暗！”
毀滅狂潮憑空浮現，轉瞬籠罩世界。
因為被湮滅之光抹去的關係，黑暗對光明充滿了畏懼，光明所在之處黑暗必然退避。
“風！火！水！土！”
泰米爾身上升騰起各色光芒，宛如極光，從頭頂和腦後蕩漾而起，綿延萬裡之後沒入四麵八方。
這時候，泰米爾呼出一口氣，世間立刻有了風，他咳嗽了一聲，立刻有了雷……
一樣又一樣事物從泰米爾的記憶中浮現，並且具現到世界中來。
神，生而強大，掌握萬千能力。
因為，他們留在泰米爾記憶中的印象便是如此。
有些神明出身野蠻人，有些神明出身龍族、精靈、矮人等，還有神明出身域外，更有些神明隻是道聽途說，泰米爾也沒見過他們本尊。
但是在這裡，全都被具現出來。
沒有哪個神明知道它們為什麼誕生，也沒有哪個神明知道他們誕生的意義。
因為，泰米爾沒有告訴他們。
不，準確說，神明們都不知道自己是誰創造的。
有的神明開始以能力為標準劃分派係和陣營，還有以外觀長相劃分派係和陣營，進而產生了善惡之類的概念和準則。
神明的混亂也由此產生。
無數神明撓破頭皮思考自己存在的意義和價值時，各種各樣的生靈在大地上誕生、孕育。
這些，全都是泰米爾記憶中存在過的生靈。
數以億萬的物種仿佛寒武紀物種大爆發，井噴般的湧現出來。
濕生、卵生、化生、胎生……
雖然誕生的方式不同，但它們誕生的起源都是泰米爾的意念。
然而，所有生靈都看不到泰米爾的存在。
一層無形的力量隔絕了它們的感知、認識，永恒，不是什麼生靈都能窺伺的。
滄海桑田，歲月變遷，轉瞬萬年。