每個人總會有所謂的倦怠期，在長時間處理某件事情之後，難免會想要偷偷懶、休息一段時間，而隋垣與趙羲和自然也並不例外，在這個時候，他們都會在世界與世界的交彙處停留一段時間，也許是聊天，也許什麼都不做。
雖然素來沉默，但7最喜歡的就是這一段時間，因為它可以麵對麵見到5237，真正地看到它、逗弄它、觸碰它，引得它炸毛跳腳，卻又拿自己毫無辦法——即使此時此刻，它隻是一個毫無美感的圓球。
7成為智腦已經很久了，久到它已經逐漸磨滅了曾經身為人類時候的感情，久到忘記了自己曾經叫什麼名字，7這個編號已經深深刻在了它的心底，成為了它唯一認同的稱呼。
有時候，7也有些奇怪曾經的自己為何會願意放棄所有來換得5237的重生，這樣激烈的感情讓目前的它無法理解。
不過，7知道自己從未後悔，而這便足夠了。
7曾經是一名扮演者，一名相當出色的扮演者，在成為扮演者之前的事情，它已經記得不甚清晰了，不過大約也是那種相當成功的家夥吧。
7的角色是配角，雖然這樣的角色素來憋屈，但它還是完成地相當不錯。它記得自己應當是一個冷靜自持的人，根本不會去在乎其他人對待自己的態度和看法，隻是專注於自己的事情，所以它也很少會受到負麵情緒的侵擾。
一路順風順水地完成著任務，7本以為自己會一直這樣下去，直到它遇到了5237，那個笨拙、愚蠢、總是將事情弄得一團糟的扮演者——如今想來，那似乎是它記憶中一抹鮮明的亮色，在灰蒙蒙的人生中顯得格外突兀而刺眼。
既然身處同一個世界，有著一樣的目標，7與5237便像是被拴在同一隻船上的螞蚱，必須要相互合作。而為了自己的任務能夠順利完成，7不得不替自己魚唇的豬隊友擦屁股，幫他將漏洞百出的“演技”彌補完好。
一來二去，5237便將7當成了救命的稻草，在完成任務必須要分離之前，死乞白賴地索要了它的聯絡方式。
鬼使神差的，7答應了，也許是因為5237是他認識的第一個扮演者，是唯一的同類；也許是因為5237雖然蠢，但卻蠢得並不讓人討厭，偶爾還能當一個笑料，派遣一下無聊的生活；也許，則是因為5237的性格單蠢卻大大咧咧得從不會積攢心事，而這樣的人，應該能往下走很久很久——7覺得，它大概需要找一個人陪伴自己。
在索要了7的聯絡方式後，5237也絲毫沒有客氣，完全將7當成了百科全書與垃圾桶，遇到困難的時候向它求助，遇到糟心的事情也向它吐槽，而7就這麼有一搭無一搭地回應著5237，竟然就這麼一直將聯絡維持了下來。
逐漸的，隨著經曆的世界越來越多，7感覺自己也越來越麻木、倦怠，似乎周圍的一切都是虛假的，是一場無聊的遊戲，唯有它、還有5237才是真實存在的。它的身邊來來往往的全都不過是不值一提的過客，隻有5237永存，而在這樣一種情況之下，某些莫名的情愫隨之產生也是理所當然的事情了。
7不知道自己對於5237到底是愛情，還是什麼其他的感情，或者說，它將全部無處安放的感情全都加諸在了5237的身上。
當然，它並不會告訴5237這一點，因為實在有點丟人，它不想將對方嚇走，更不想讓對方得意。況且，5237這個家夥簡直太蠢了，7非常懷疑，就算它說了，對方大概也不會明白——這就是智商上的差距。哪怕5237後來變成了智腦，它的智商也沒有得到絲毫的提升。
同樣，7也不需要5237的理解或者回應，它素來都是自我的人，隻要它認為這樣合適就足夠了，至於5237的想法，它其實並不怎麼在意。
7不記得這樣的生活到底過了多久，然後，5237就像突兀的出現那般，突兀的消失了——說是“消失”大概並非那麼恰當，因為它死亡了，是被破壞者殺掉的。
在5237消失之前，7曾經接到了它的傳訊，這個素來沒心沒肺的家夥第一次流露出了擔憂與惶惑，它發現了破壞者，也接到了誅殺破壞者的任務，但是它不自信，也同樣心軟，它認為自己大概無法完成這一次的任務。
當然，5237並沒有將自己的這種想法傳遞給7，但7卻何等的聰明、又何等得了解它，很快便在那興致高昂到虛假的言辭間尋找到了令人擔憂的情緒。
7很擔心，是的，它也同樣不認為5237能夠鬥得過破壞者，而事實也正是如此。很快，7便與5237徹底失去了聯係，無論如何呼喚，都沒有傳來任何的回音。
7又恢複成了一個人，而這一次，它卻感到了難以承受的孤獨。
沒有了5237，它第一次那麼茫然而不知所措，它覺得，自己前進的動力被完全摧毀了。
——比起從未得到更可怕的，是得到後卻又失去。