太微咬緊牙關，叫冷雨從頭淋到腳，心裡卻升騰起了一把熊熊烈火。
祁遠章明知她惱怒，卻不以為忤，隻但笑不語，像是在等她開口說話。
然而太微看著他手裡的傘，一個字也懶得再同他多講。
她冷哼一聲，便要拂袖而去。
這一次，祁遠章沒有再叫住她。
她走得飛快，衣袂翩躚，雨中蝴蝶一般。
祁遠章遂抬起腳，不緊不慢地跟了上去。
須臾，望著不遠處女兒的背影，他忽然無聲地歎息了一聲。
回到書房後，他隨手脫去身上已經濕透的外衫，隻著中衣在桌前落了座。他依然讓人守在門外，不許人打擾。
沒有人知道他在裡頭做些什麼。
書房裡安靜得落針可聞。
黑漆長案上，堆滿書籍。
或攤開，或合攏。
有幾本，仔細看去，已經微微卷了邊，似是被人翻閱過許多次。
祁遠章躺在椅子上，閉目養神，漸漸放輕了呼吸。他一言不發，也不更衣，隻這般靠在椅背上，想起了心事。
時間如雨，一點一滴流淌逝去。
不知過了多久，他終於睜開眼睛，伸個懶腰，自椅子上坐正了身體。
大手一伸，他抓起了案上的一本舊書。
嘩啦啦翻開以後，他從裡頭揀出了幾張紙。
紙張單薄如同蟬翼，在略顯昏暗的室內散發出不堪一擊的脆弱氣息。
祁遠章站起身去點了一盞燈。
外頭下著雨，明明是白日，天色卻還是暗沉沉的。若不點燈，屋內便同傍晚時分差不多。他雖然依舊耳聰目明，可周圍光線黯淡，他眼睛再亮，也不能在黑暗中視物。
說到底，人不過就是這樣如紙一般脆弱的生物。
天黑了要點燈，下雨了要打傘，受不得饑餓，扛不住冰凍……
祁遠章在燈光下，展開了手中紙張。
上頭亂糟糟地寫著字，淩亂而無序。
這都是他素日信筆記下的東西——
二娘不喜與人親近，不擅作偽。
三娘脾氣大，眼皮子淺顯。
四娘裝乖賣巧，野心勃勃。
……
至於五娘太微。
祁遠章忽然提起筆，蘸了飽滿的一滴墨，將太微的名字給塗了去。
他胡亂地在紙上塗抹著，似乎並沒有什麼目的。
一遍又一遍。
末了，他在空白處寫了這樣一句話：
太微，權政所在。
那位處北鬥之南的太微垣，和他的女兒，有著同一個名字。
他此刻筆下所寫的“太微”二字，是指她，亦指它。
十餘年前，太微出生的時候，他用這兩個字做了她的名，十分的肆意胡為。
如今想來，一個姑娘家，叫這樣的名字，實在是……過了些。
祁遠章盯著紙上濕漉的字跡，微微眯起了眼睛。
那孩子的脾氣，可真是一點也不像薑氏。
他忽然抬起手，將指間薄紙湊近了火焰。