是夜, 漫天繁星閃爍，滿山樹葉在晚風裡簌簌作響，聲音溫柔。
居雲岫沐浴完, 穿著一件輕薄的彩繪絹衫從淨室裡走出來，一展眼就看到戰長林坐在案前翻看她剛才寫的字。
外間的燭燈被他吹滅了一大半，案前燈火幽微, 他光著頭，黑茸茸的頭發已快拇指長, 綴在額前, 氤著水澤, 更顯黑而亮。
他也才剛沐浴過。
居雲岫走到案前。
戰長林托著一邊腮, 翻著案上的紙，道：“你在學誰的字？”
居雲岫的字秀麗頎長，雖然有力，但力度斂而不發, 可紙上這些字跡遒勁有力, 一看就是男人的風格，顯然不是她的。
“趙霽。”
戰長林心道果然，心裡酸酸的, 挑起來的目光也不藏醋意。
居雲岫懶得跟他解釋。
“所有人的字你都能模仿嗎？”
戰長林又翻開下一張，他沒見過趙霽的字，但直覺相信居雲岫的模仿是逼真的。
居雲岫不想叫他知道天底下大概隻有他的字她不能仿, 隨口應：“嗯。”
戰長林道：“居鬆關的也能？”
居雲岫一震。
戰長林轉頭, 眼神澄淨。
居雲岫不否認：“能。”
戰長林挑眉, 跟著問：“那我的呢？”
居雲岫沒再做聲。
戰長林扔開那一摞跟趙霽相關的紙，鋪開一張嶄新的宣紙，替居雲岫拿筆蘸墨, 然後遞給她，是叫她現場模仿一下的意思。
居雲岫不肯接：“原跡都沒有，怎麼仿？”
戰長林表示不滿：“我原跡長什麼樣，你到現在都記不住？”
居雲岫坦言：“記不住。”
戰長林：“……”
戰長林更感覺剛才那一些字刺眼，明明趙霽也沒原跡在。
信手寫下一行大字後，戰長林放下筆，示意居雲岫來仿。居雲岫看過去，看到紙上一行醒目的“沒良心”，沒忍住，彆開臉。
戰長林看到她想笑，哼一聲，催道：“快來。”
居雲岫還是沒動。
戰長林便道：“不寫？不寫那就睡了。”
居雲岫知道“睡”是何意，回頭瞪他。
戰長林最後一次向她伸筆。
居雲岫接下來，走向他對麵，被戰長林拉到大腿上坐下。這是三人以前親昵時最喜歡用的姿勢，居雲岫想拒絕，戰長林握住她手，用下巴壓住她肩，手把手帶著她在宣紙上寫下一顆長林風十足的大字。
居雲岫看到這顆大字，微微一怔。
戰長林握著她，一筆一劃地寫，在宣紙上鋪開一顆又一顆大字，寫的是他會背誦的為數不多的情詩。
“今夕何夕，見此良人？子兮子兮，如此良人何？”
寫完前句後，戰長林跟著念後句，念完再故意問：“這句子用大白話怎樣說？”
居雲岫垂著眼，不吭聲，臉頰已然緋紅。
這句子翻成大白話的意思是——今夜究竟是怎樣的夜晚？見這良人我可真高興。要問你啊要問你，將這良人怎樣親？
居雲岫想說“放開”，戰長林的唇已親過來。
她其實是願意被他親的，也是想要承受他，回應他的，所以戰長林一親，她那點象征性的防線立刻就沒了。
兩人抱在一起，案上的毛筆順著那張宣紙滑落，窗上的人影起伏，摩挲聲窸窸窣窣。
戰長林沒急著去床上，就坐在案前抱著人親，居雲岫習慣性地抱他頭，摸到他微微濕潤的、柔軟的短發。
“終於肯摸了？”
戰長林偷偷解她腰帶，唇擦過她唇角。
居雲岫閉著眼睛，掌心底下是濕濡的短發，臉頰上是炙熱的唇瓣，身上是戰長林寬大的、嫻熟的手。
鼻端，是彼此越來越急、越來越熱的呼吸。
外麵那件絹衫順著肩頭滑落，居雲岫沒忍住，手指蜷起，抱緊戰長林的頭。
戰長林的吻從上到下，將居雲岫推倒在案上，埋低頭。
“程大夫的藥還沒配好，有個辦法，臨時用一用。”
戰長林手上不停，嘴上也不停。
居雲岫恍恍惚惚，沒聽明白什麼意思，戰長林進來，安靜片刻，才在她耳畔補充：“到時候先弄你身上。”
居雲岫背脊一麻，明白了。
※
夜半，彆院裡黢黑一團，就隻後院主屋裡燃著一盞燭燈，聲音起伏。
一切安靜下來後，璨月從院外送來熱水，屋裡，一派狼藉，床幔在夜風裡拂動，裡麵春光泄出。
戰長林伸手拉緊床幔。
枕畔，居雲岫精疲力竭，心口仍在起伏，鼻尖上甚至還蒙著細汗，戰長林不想擦，欣賞戰果也似的看著，眸裡晶亮。
居雲岫慢慢睜開眼睛，跟他對視一會兒後，再次看向他身上的褻衣。
他還是沒脫掉。
胸前倒是敞開的，那些外傷袒露無遺，新的新，舊的舊，最瘮人的，還是先前她壓他去救趙霽時受的傷。
居雲岫再想到他的後背，眸光一黯。
他不肯脫的原因，居雲岫已然猜到了。
“不熱？”
居雲岫反問他，聲音啞又低，聽得戰長林又想動。
“熱。”
他老實回答，夏夜本來就悶熱，何況還是在翻雲覆雨後，他又是個體熱的，眼下早就一身汗，短發都濕透了。
居雲岫伸手去脫他外衣，戰長林阻止，知道瞞不過她，堅持道：“好了再給你看。”
居雲岫沒說什麼，半晌後，才道：“還疼嗎？”
戰長林眸光一動，低頭在她眉心深深一吻，滿足地道：“不疼了。”
璨月從後麵的隔間裡走出來，隔著床幔道：“郡主，熱水已備好了。”
居雲岫不及回，戰長林道：“知道，退下吧。”
腳步聲很快離開，緊跟著屋門被關上，戰長林掀開薄衾，他今夜弄得她身上到處都是，自然要“負責”，當下抱著人道：“走吧。”
※
次日一早，扶風離開彆院，因想著儘早返回，故而都沒等到跟居雲岫請辭。
戰長林作為代表相送，交代了一些話後，折返回主屋。
居雲岫還在睡著，睡容安靜，呼吸勻長，看模樣一時半會兒不會醒，戰長林放下床帳，不再叨擾她。
今早還要教恪兒練武，戰長林退回鏡台前，再次整理過著裝後，走到外間開門。
恪兒牽著小黑狗站在門外，狐疑地瞪著他。
“……”
※
回廊裡，三人一狗前後走著，恪兒道：“你為什麼是從我阿娘房裡出來的？”
戰長林瞄著四周景色，不答反問：“大清早的，你不到前院練功，跑去你阿娘屋前做什麼？”
恪兒不聽，仍是悶聲道：“你為什麼是從我阿娘房裡出來的？”