梁燁早就忘了第一次殺人是什麼時候，但他看見血的時候總是覺得很熟悉，殺人時他並不暢快，模糊不清零零碎碎的記憶能逼到人發瘋。
他們說他叫梁燁，那他就叫梁燁，他們說他是皇帝，那他就是皇帝，他們說他嗜殺暴虐，那他為什麼不能嗜殺暴虐？
十歲這年，他偶爾會心血來潮去亂葬崗睡覺，挑了個順眼的墳窩，剛睡著就被個小包袱砸在了臉上，等他不爽地起身，就看見了個醜兮兮的小孩兒，哭得撕心裂肺，剛要揪起來就被尿了一手。
他找了根布條將小孩兒掛在了樹枝上蕩秋千，煩躁地拍著被尿濕的衣袍，神色陰沉地那樹枝戳了半天，最後還是背到了背上，趁著夜色帶著滿身的屍臭味和尿騷味爬進了談亦霜的寢宮。
談亦霜經常給他送糕點吃，雖然甜膩，但不妨礙他覺得談亦霜是個好人。
談亦霜險些被他嚇掉了半條命，深夜張羅宮女太監去打水給他洗漱，又去找來李步救嬰兒。
“朕不打算養，朕才七歲半。”梁燁對那個隻會哇哇大哭的小孩很煩。
“陛下。”談亦霜哭笑不得地看著他，“您今年已經十歲了。”
“哦。”梁燁皺起了眉，斟酌了一下七歲半和十歲的區彆，覺得十歲已經很大了，便心不甘情不願道：“那朕以後就養著他好了。”
畢竟是他撿回來的東西，不好麻煩彆人。
日子就這麼渾渾噩噩地過著，嶽景明跟肖春和一年會偶爾來幾次指點他武功，每次都不厭其煩地跟他重新認識一遍，聞宗這個小老頭終於發現自家皇帝陛下腦子不太好使，不擇手段天天上課終於逼著人記住了自己，李步每月一次按時給他號脈，第無數次提醒他不要啃自己的傷口，任勞任怨地給他抹上祛疤的膏藥，卞雲心偶爾會膽大發瘋罵他又被他嚇得躲進宮裡不出來，崔語嫻依舊每個月雷打不動地給他灌白玉湯，眼底的惡意毫不掩飾，上朝的大臣們也越來越敷衍……
梁燁每天都去康寧宮看自己“養”的小孩，偶爾還會從談亦霜嘴裡聽到關於自己真正的“母後”的故事，這成了他枯燥無趣的生活裡唯一的一點樂趣。
充恒八歲的時候嚷嚷著要學武，十八歲腦子終於勉強好使一點的梁燁懶洋洋地趴在樹上拿著狗尾巴草鬥小孩兒玩，“學個屁，疼死你。”
“我就要學！”充恒被他和談亦霜慣得不知天高地厚，“哥！哥！我要學武！以後當大俠！浪跡江湖！”
這話聽著耳熟，但他想不起來什麼時候聽過，笑著提溜住小孩的領子將人掛在了高樹杈子上哈哈大笑，“等你長到這麼高的時候我就教你。”
充恒張牙舞爪被他氣得直哭。
充恒五歲之後就被他從康寧宮裡接了出來帶在自己身邊，他雖然腦子不好使，但也知道後宮是個什麼地方，他養得小孩必須得活下來。
肖春和要教充恒武功，被梁燁嚴詞拒絕，他仍舊記得當時學武功吃了多少苦，他師父和師叔一個比一個狠，所以再三考慮之下決定親自教。
大概是因為他舍不得充恒吃苦，教得馬馬虎虎，十多年後，充恒連談亦霜的一刀都沒能躲過。
匕首上的毒發作得太快，他甚至都沒來得及跟養大的小東西說句話，隻能抱住了他冰冷僵硬的身體。
就像冰天雪地裡亂葬崗上的屍塊。
他憤怒之下殺過了康寧宮的所有人，但甚至借機肅清了許多仇敵，卻沒有辦法讓充恒再睜開眼睛喊他聲哥。
他開始後悔自己下定決心離開之後為什麼又要回來，跟這群人不人鬼不鬼的東西去爭去搶，可每每踏出大都，目之所及都是生靈塗炭民不聊生，他便沒辦法再往前一步。
充恒死在了康寧宮。
聞宗死在了除夕夜。
東辰南趙樓煩三國聯兵攻梁，大梁境內戰火四起。
梁寰在他和崔語嫻的爭鬥裡，重病夭折在出宮路上。
百裡承安被祁明揭發了女子身份，被迫辭官隱退，被刺殺於歸鄉途中。
科舉三年未開，舉子怨聲載道，紛紛流向他國。
梁燁禦駕親征，半途聞聽卞滄宮變，朝中老臣被殺，他孤身帶軍返城，滿朝文武被困議事殿無人生還。
梁燁自顧不暇，被突然出現的聞鶴深截殺於碎雪園，同日，三國聯兵跨過了鶴水，大都城破，梁國自此覆滅。
梁燁大睜著眼睛看著骨頭上的血滴下來，冰冷的雨水裡夾雜著海棠濃烈的香味，他在一片血色的陰翳中緩慢而僵硬地顫動了一下眼睫，忽然笑了一聲。
嘶鳴的馬匹往前奔跑，踏爛了滿地破敗海棠花，雨汽朦朧，又被迸濺的血霧染紅了大片。
這潦草又可笑的一生。：，，.