小滿一出生就帶著殘疾，小小的足踝呈現畸形的弧度，怎麼掰都回不到正常嬰孩的狀態，母親抱著他在醫院的長椅上坐了許久，單薄的衣衫裹不住絲毫溫暖，嬰孩小小的臉蛋被凍得青紫，哇哇的哭聲令人心煩意燥。
“走吧，醫生不都說了，要住保溫箱，這腳也是先天畸形，要很多錢才能治好，俺們沒錢，治不好，也養不活，就不養了。”
身旁的男人在長久的靜默之後說了這樣一段話，他臉龐瘦黑，年歲看著比女人大了許多，右手伸進褲兜裡摸煙，常年乾重活的手盤繞著大小不一的疤痕。
兩人沉默地行走在人行道上，秋季的風吹得心口發涼，搖晃的樹影參雜著散開的日光，隨著目的地的接近，女人的心一點點下沉。
眼前是個柵欄圍住的院落，因為時間還早，門內並沒有什麼人。若是在傍晚時分，這福利院裡還能看到許多奔跑的小朋友。
“放下就走吧。”男人深吸一口煙，渾濁的眼球沒有半分波動，仿佛扔掉的隻是一個無關緊要的物件，他站在馬路旁，吐著煙圈，身形有些佝僂，像個站立的乾屍。
女人很深很深地看著繈褓中的嬰兒，孩子像她，眉眼都生得很漂亮，可是又瘦又小，比正常的孩子小了一大圈，現在哭久了又沒有人哄，臉色重紫一片，看著像個張牙舞爪的怪物。
“快走。”
男人抽完一根，將煙頭狠狠踩在腳下，像是在宣泄心中的不滿，他這樣說完，見女人還愣著不動，不禁來了幾分火氣。
女人的臉被一耳光打偏了過去，嬰兒也被搶過去放在了福利院門口，嬰孩的哭聲像是突然在空氣中炸開，男人拽著女人的手臂，粗暴地將她拖行幾米，急促的腳步逐漸遠去。
“彆怪爸，是你自己生得不爭氣。”
-------------------------------------
小滿在福利院裡艱難長大，他能聽懂的第一聲叫喚，是“小滿”，福利院給人取名都比較隨意，和他同一天進來的還有另外一個孩子，兩個孩子都挺乖，都挺讓人滿意的，於是一個叫“小滿”，一個叫“小意”。
小滿能聽懂的第二聲叫喚，是“小瘸子”，那時候他剛學會走路，扶著院裡的水泥牆壁勉強地站穩，一步一步地踩在地上。
他的右腳像隻生長在樹上的參差樹杈，醜陋畸形又彎曲，讓簡單的行走都變得極不協調，但那時候他還小，從未覺得自己有半分異常，可他深深淺淺地走路，不斷地摔跤，在不遠處玩球的調皮孩子們便也注意到了。
他們像是看異類一般望過來，個個咧開了嘴，笑得開懷，甚至連手都忍不住鼓掌，“快來看啊，小滿是個小瘸子。”
“原來小滿是個小瘸子，難怪他一直都不會走路，都要院長抱抱，羞羞。”
“小瘸子，小跛子。”
孩童的玩笑總是不分輕重，他們在夕陽下哈哈大笑，又乘著昏黃的光影，模仿小滿蹩腳的走路姿勢，高高低低的，有許多人，笑聲彙成了一片令人窒息的海。
院長是個很溫柔的人，深知拋棄對於每個孩子的意義都極其沉重，於是他總是對孩子們格外的好，特彆是對小滿，若是換做彆的健康的孩子，他倒也不必這般上心，可這孩子溫順柔軟，身體孱弱，畸形的右腿注定要讓他未來受儘很多苦痛。
所以當小滿眼淚汪汪地在他懷裡哭，他寬大的手掌磨挲著孩童白皙的臉蛋，溫聲說道，“小滿，你是最好的。”
“院長騙人，我是個小瘸子，小跛子，怎麼會是最好的呢？”小滿感覺被騙，於是豆大的淚珠，嘩啦啦地從他眼角滑落，一點點流入口中，苦澀的味道就充斥著他的口腔與心臟。
年紀小小，他就知道了什麼叫傷心。
院長拿手帕給他擦眼淚，他素來溫柔，此時神情卻十分嚴肅認真，“小滿，在院長心裡，你就是最好的。”
“他們管這叫殘疾，可院長認為，小滿是健康的，勇敢的，堅強的，以後會過得比很多人都好。”
“小滿，你能做到嗎？”
小滿搖搖頭，滿臉不解，“可是我就是個瘸子啊，怎麼會比他們好呢？”
“瘸子也可以做很多事情，你跑路比不上人家，你可以在彆的地方比彆人強，你可以唱歌，可以畫畫，可以寫字，如果你能成為一個優秀的人，其他的人，也會受到鼓勵，也能正視自身的缺陷，小滿，想成為這樣的人嗎？”
“是類似陽光那樣的嗎？”小滿揉了揉眼睛，他的眼睫毛很長，現在卻哭得濕漉漉的，他偏頭看向窗外，此時已是暮色重重，僅有的一點光亮便是福利院裡昏暗的路燈。
院長揉揉他的腦袋，悠遠的目光望向遠處，“小滿，哪怕在暗夜裡，也要相信光的存在。”
“不要追逐光，去成為光。”
窗外的微風搖晃著枝丫，發出沙沙的響聲，小滿輕輕地點了點頭。