為什麼不再做排球部的經理了呢？
因為我退縮了。
我10歲那年夏天，搬家到光太郎家隔壁的時候，他已經開始去排球教室學習了。
父母離婚之後，我跟著母親住了半年，後來母親出國工作，又把我送到外祖母家，沒有父母在身邊，又跟著一位老人生活，我沒有變得敏感陰沉，還是多虧了光太郎。
我家的外祖母和光太郎的祖母是好朋友，所以一早拜托他照顧著帶我玩。
光太郎沒有像彆的男生那樣，覺得女孩子在身邊是累贅，所以我經常坐在公園的秋千上，看光太郎和朋友玩棒球遊戲。
他那群頑皮的朋友起哄說他帶著一個新娘，光太郎懵懂的點頭，然後繼續和朋友們鬨成一團。
就連暑假去排球教室，也要帶我一起去，練習的時候我坐在場邊觀看，比賽的時候給他加油。
後來我們上了中學，還是一起加入了排球部，他打球，我做經理。
光太郎的排球天分開始逐漸顯露出來，在全國初中生體育比賽中也開始嶄露頭角。
無論是學校裡的同級生還是前輩們都開始逐漸的跟不上他。
初二，排球部每天例行的長跑訓練，我拿著計分板和秒表，在校門口替大家計時。
那天大家跑得都很快，比平時的成績快了很多，我正奇怪的時候，發現隊伍裡並沒有光太郎。
“木兔呢？”我問。
沒人回答。那些隊員們三五成群的回到體育館。
我轉頭看向來時方向，在夕陽下，光太郎從長長的下坡獨自跑上來。
他看了一眼往體育館走的隊友們的背影，什麼也沒說，自己繼續跑了下去。
做排球部的經理是很辛苦的，醜三中學排球部隻有我一個經理，替大家做完跑步的記錄，我要給隊員們準備訓練時補充體力的運動飲料，還要清洗隊服。
忙完這些回到體育館，正好看到光太郎拜托前輩幫他托球。
那個前輩頭也不回的拒絕：“我已經要回去了。”他還特地的回頭譏諷：“誰讓木兔你跑的那麼慢的。”
光太郎拿著球，看著那些隊友們一個個的離開，最後體育館裡隻剩下了他自己。
然後回過頭，自己拋球，扣球，撿球，再次拋球，扣球……
我看了一會，最後還是沒忍住開口：“光太郎，我來幫你托球吧。”
他聽了，回頭朝我露出大大的笑：“那就拜托你了哦。”
我就開始陪他這麼練習，我開始看排球比賽的錄像帶，我開始去分析和學習球路，我是女孩子，沒法像男排選手那樣托出有力的傳球，但是偶爾的，光太郎也會很興奮的誇讚我，剛才那個球托的很不錯哦。
我開始看體能訓練的書，陪他一起做體能訓練；開始看營養書籍，推薦他吃那些能增加力量和肌肉的食物……畢竟就住在隔壁一牆之隔，也不必擔心時間無法安排過來。
偶爾我會覺得，為什麼我要做這些事，但是沒法想通。
我對於光太郎大概是喜歡，但隻是普通的、兒時玩伴之間的喜歡而已，沒有像是少女漫畫那樣，抱有那些複雜的感情。
對於陪著他練習這種事，我也沒有自己必須去犧牲的覺悟。
隻不過是……習慣……而已。
中三的6月，光太郎被來自梟穀的教練叫去體育館麵試，回來之後告訴我，他被梟穀學園做為體育生特招。
那個梟穀學園，可是都內有名的私立學校，升學率極高。
落日餘暉從窗戶外斜照進來，在光太郎的眼中投下無數的，閃動著的名為希翼的光。
“那就祝賀你啦，光太郎。”我撿著球，丟到筐子中去。
“就這樣？”他歪頭，眼睛瞪得圓圓的，像是迷惑的貓頭鷹。
“不然呢？”我也疑惑的歪頭看他。
“你也去考梟穀啊，這樣我們不就又可以一起上下學了嗎？”光太郎的眼睛閃亮，純真的表情讓人無法拒絕。
……我可是，在剩下的半年裡，拚了命學習才考上的梟穀。
原本我打算去音駒這所公立學校的，因為音駒的校服很好看。
做為體育特招生，光太郎在春假就已經開始去梟穀練習了。
而我直到四月份開學，才踏入梟穀學校的大門。
我本來考慮過的，去排球部做經理——畢竟我也沒有什麼其他的愛好。
但是，拉開體育館大門的那一刻，我正好看到光太郎高高躍起扣球的英姿。
球落地時候，發出了巨響，他穩穩的落下，露出我之前從未見過的滿足的笑容。
“木葉君，再來一球！”
“喂這家夥明顯興奮過頭了，但是……”亞麻色頭發的少年抱怨著，卻又高高的托起球：“奉陪到底！”
那個時候，我大概明白了一件事。
運動係男孩在專注打球的時候，眼裡根本沒有你。
光太郎以後也會這樣一直專注下去，大概五年、十年，也不會改變。
他也會變得越來越耀眼，身邊會聚集過來越來越多的、誌同道合的人。
我做好準備了嗎？還要像小時候那樣，在邊區注視著他嗎？
應該是做不到吧。
我不是那種熱血的人，也不是漫畫中會默默守護的女主角。
我是普通的、平凡的高中女生，還有一點深埋心底的，不起眼的自尊。
不想成為誰的附屬，不想自己名字被提起的時候，做為某些人的副產品的存在。
我大概，也有自己想去做的事。
做一些和排球，和光太郎毫不相關的事……