田靜看田小夏隻是呆呆地靠在床頭,又確定了她沒有發燒,隻當她嚇到了,或者還在想她媽媽的事。這種事說多了也沒用,還是要自己想明白。 田靜又陪她坐了會,就回去了。 人剛走田建設進來,拿著戶口本,隻是站在門口的床尾問:“你想好了戶口要跟著她去?” 田小夏看著比實際年齡老了很多的爸爸,喉嚨裡像塞了棉花一樣,堵著一句話也說不出,隻能搖頭。 田建設看田小夏眉頭稍微鬆開了一點,但還是把戶口本放在了床尾,“你非要轉戶口,我不攔著你。” 說完,田建設就轉身出去了,接著田小夏聽到了田建設劈柴燒火的聲音。 因為是漁村,除了開向院子裡的窗戶,其他開朝外麵的窗戶都又高又小,所以屋子裡光線並不是太好。 田小夏就著昏暗的光線打量著這間屋子,下半截是石頭牆,再往上就是黃泥牆,隱約還可以看到泥塊裡的稻草。原來覺得土味十足的地方,現在卻覺得很親切。 牆上但凡舉手能碰到的地方都用報紙糊了起來。 床邊是一張老舊的書桌,被磨得很光滑,漆都掉了差不多了,桌麵上有塊玻璃,田小夏不去看也知道玻璃底下壓著她的學習目標,和她少有的幾張單人照,對,沒有合照,父女倆從來沒有一起拍過照片。 桌上還擺著田小夏的錄取通知書,首都的大學。 田小夏穿上鞋坐到床邊,伸手夠過錄取通知書,雖然上輩子已經給看過很多遍了,但她還是一字一句地讀過,認真地摩挲著。 是真的重生了?還是隻是讓自己回來看一看?田小夏想著,讓自己回來那固然是好的,可是如果隻是讓自己回來看一看呢? 田小夏憑著記憶找到了抽屜裡一本帶鎖的筆記本,鑰匙不難找,就在另一個抽屜的小角落裡。 她打開日記本,找來一支用得很光滑的鋼筆,認真地寫下“寫給17歲的自己”。 她告訴17歲的她,不要聽信素未謀麵媽媽的話轉戶口,和爸爸脫離父女關係,憑著自己的努力,城鎮戶口遲早會有的。 她告訴17歲的她,交友一定要慎重,忠言逆耳,天天說好話的不一定是真的希望她好。對於身邊的人,不要隻用聽得,更多的要去看,要去用心感受。 她告訴17歲的她,不要覺得自己是沒人愛的小可憐,其實默默愛自己關心自己的很多,很多。 她告訴17歲的她,出不出國都不重要,祖國會強大起來,國外的月亮並不會比國內的圓。 …… 她洋洋灑灑寫了滿滿的兩頁筆記本,她希望這個本子永遠不會用上,自己可以留下來;如果最終不能留下來,她也希望17歲的她可以看到,不要重蹈覆轍。 直到田建設喊她吃飯,她才發現,自己已經是滿臉淚痕了。 她拿過田靜之前幫她擦頭發之後掛在椅背的毛巾,隨意擦了一把臉,應了田建設一聲。 又提起筆,在信的最後認真地寫下,“來自57歲的田小夏!” 田小夏走出屋子,看到田建設在房簷的廊蔭喝著米湯等她。 自己上輩子到底在想什麼,會忍心傷害這個為了自己孤獨了一輩子的人,自己真的就是撿老實人欺負。 “爸…”田小夏又哽咽了。 田建設用筷子點點碗沿,“吃吧,不管你跟不跟我,飯總是要吃的。” 桌上的菜很簡單,海菜小魚仔燒湯、過了油的風乾小蝦米、乾椒炒土豆絲、還有一碟子鹹菜。這樣簡單的飯食差點又把田小夏的眼淚逼了下來。 “吃吧,家裡隻有這條件,其實你要跟你媽去也好。”田建設看著田小夏也不抬碗,紅著眼眶,以為田小夏是嫌棄夥食不好。 田小夏趕緊抬起碗來,“不是,爸,我不跟她去了,我就跟著你。” “去不去的你都是我田建設的女兒,爸會給你湊學費的。”田建設抬起碗呼啦啦把碗裡的米湯喝了大半,盛了一碗米飯抬著,也不吃菜,隻是戳了點鹹菜拌在飯裡。 眼看著田建設準備用米湯泡飯,田小夏眼疾手快地把海菜湯裡的小魚仔盛到了田建設碗裡,說是小魚仔,那隻是對於賣出去的大魚來說,其實一條魚也有大人的大半個手掌長了。 “爸,你吃魚,我怕刺,我吃蝦。”田小夏到沒有因為名字裡有個蝦就特彆愛吃蝦或者一點蝦都不吃,畢竟生活在漁村,不吃魚不吃蝦,那就基本沒什麼肉吃了。 田小夏剛出生的時候不叫小夏,而是叫小蝦,那時候上戶口不像現在,出生了就得趕緊上戶口,一般都得等孩子大了才會上戶口。 田小夏也就沒有正兒八經地取個名字,後來政策變了可以返城了,她媽也不管她還不滿三歲,放下她就和其他城市來的人一起跳上大卡車走了。 田建設是大字不識幾個的,農村沒名字的也多了去了,被叫了一輩子的大妞、二妞的也多的是,田建設隻想著多多打漁把她養活大,也就沒給她取名字,直到田小夏看到田靜上學了,她也想上學,田建設才想起田小夏還沒上戶口。 帶著田小夏去派出所上戶口,鎮上派出所的人都是附近十裡八村的,都知道小蝦叫小蝦,問都沒問就把田小夏登記上了。 於是,田小夏就叫了田小夏。 父女倆沉默著吃完了飯,田小夏自覺收拾了碗筷。等她從昏暗的廚房出來的時候,田建設已經沒有在房簷底下了。 田小夏回房拿了戶口本送到西邊靠近廚房的田建設屋子,田建設正盤腿坐在床上數著錢,那些錢很零碎,不光有塊票,甚至還有毛票,旁邊還有好幾張皺巴巴的。 田建設停下手裡的動作看向門口,田小夏把戶口本遞給田建設。 “爸,我真的不轉戶口了,戶口本還是你收著吧,等我去上大學再給我。” 田建設看著她半天,才伸出黝黑粗糙的手,“行吧,我先收著。”