齊教授失明了。
就算狸花貓坐在他麵前, 他也無法察覺。
狸花貓抬起爪子, 試探著想拍一拍齊教授擱在凳子上的手背。
它的爪子動了動, 猶豫了一下, 最後還是放棄了。
它想起自己小的時候，人類看到臟兮兮的自己, 眼底的嫌棄。
狸花貓是被遺棄的, 它因為兄弟姐妹多, 自己又是其中最弱小的一隻，沒有人喜歡, 也沒有被任何人看中想要收養。
它被拎起來放入一個小紙盒中，在一個風和日麗、春光明媚的下午，被遺棄在了A大不高山的路邊。
小狸花貓抬起頭, 弱小的它眼中隻有紙盒子圍起來那一片四四方方的天空。
它永遠都忘不了那雙丟掉自己的手曾經那樣溫暖, 在最後離開的時候, 那雙手甚至還溫柔地撫摸過自己的背毛。
那時候的小狸花貓還不知道自己已經被丟棄了，它乖巧地等待著等待著，時不時喵喵叫幾聲，呼喚著主人快點帶它回家。
它有些害怕……
可是，無論小狸花貓怎麼呼喚, 哪怕喊到嗓子發疼，主人都再也沒有出現過。
樹上有麻雀飛過, 嘰嘰喳喳的聲音似乎在嘲笑仍然心存幻想的小貓。
仿佛在說：那隻傻貓還在喊呢, 人類都已經丟掉它了, 還在傻乎乎地喊著呢……
放假的校園學生不多, 導致很長時間都沒有人發現這隻奄奄一息的小貓。
之後又下了一場小雨，小狸花貓的紙盒子被淋濕了，泥土滲透進來，染黑了它漂亮的貓毛。
終於有一位清潔阿姨路過發現了它。
阿姨心疼地抱起小狸花貓放在涼亭裡避雨，給它喂了些自己的午飯，被小貓親昵地蹭了蹭手心。
阿姨心中一軟，就想將它帶回家中養起來，可是轉念又想到自己的家庭環境，根本不適合養一隻流浪貓。
人類的眼睛是心靈的窗口，他們的情緒非常好理解。
所以小小的狸花貓很輕易就從阿姨的眼中，看到了遲疑和不忍心，還有怕它身上攜帶的疾病將會傳染給自己孩子的擔憂。
被喜歡還是被嫌棄，小動物們能輕易分辨出來。
果不其然，喂了小狸花貓一頓飯之後，阿姨便毫不猶豫地離開了。
小狸花貓叫啊叫啊，卻隻有永無止境的風聲回應它。
後來，天無絕貓之路，稍微恢複了一些力氣的小狸花貓靠著泥土裡的蚯蚓，垃圾桶裡的剩飯剩菜，還有食堂周圍的各種老鼠勉強活了下來。
再後來，小狸花貓（不得不）成長為一隻堅強厲害的大狸花貓。
它可以自己養活自己，可以無拘無束地自由奔跑在林間。
這一片的老鼠全都害怕它，它活得肆意又瀟灑。
隻是自打那個雨天之後，狸花貓就再也不允許任何兩腳獸撫摸自己柔軟的貓毛了。
因為他們總是在給了它溫柔之後，又毫不留情地將那一絲溫暖奪回去。
隻要不曾擁有溫暖，就不會受到傷害。
齊教授失明之後再次來到明月湖畔。
狸花貓就安靜地蹲在他麵前，可惜他卻看不見它。
狸花貓張嘴想要像往常那樣脆生生地叫兩聲“喵喵！喵喵！”
可是它因為之前吃骨頭戳破了嗓子，險些喪命，好不容易挨到傷口愈合撿回來一條命，卻再也無法發出聲音。
蘇璃在夢中不知不覺流下了溫熱的淚水。
她終於知道狸花貓當時看著自己真實想表達的心願是什麼。
它已經是一隻老貓了，知道自己時日不多，所以想給自己的老朋友尋找一位新朋友，讓他……不再孤單一個人。
蘇璃在心中默默地問狸花貓：“你甘心這樣嗎？”
狸花貓沒有回答，隻是讓她的夢境變得更加恬靜了一些。
那些夢境的內容大概是狸花貓珍藏的記憶，是它最真實的感受。
齊教授每年過年的時候都會偷偷買上一些小煙花帶到明月湖來和狸花貓一起放，時不時的聲響嚇得狸花貓一驚一乍的，他就非常不懷好意地哈哈大笑。
有些時候他還會在假期騎著自行車繞著明月湖一圈一圈地跑，嘲笑狸花貓沒自己快，一人一貓時不時還要比拚著分個高下。
那是寂寞的人和孤獨的貓在一起最快樂的日子。
齊教授家裡有個秘密抽屜，專門放置狸花貓送給他的禮物，什麼鳥毛，蟲子，蛋殼，甚至還有人類製造的色彩斑斕的零食包裝袋。
齊教授曾經有試探著想要摸一摸狸花貓，卻被它毫不留情地拒絕了，還被撓了一爪子。
至此以後，他便不再嘗試撫摸狸花貓。
直到那一天到來。
“妙妙！”
“喂——”
“妙妙！”
剛失明的齊教授情緒很不穩定，他獨自跌跌撞撞跑到明月湖邊，不停地呼喚著“妙妙”的名字。
這麼些日子以來，他早已經將狸花貓當做成為了女兒送給自己的天使。
“妙妙，你在哪兒？”
“你快出來——”
“我看不見你，你能不能再叫兩聲給我聽？”