我家曾藏有一麵銅鼓，鼓身刻著‘胡黃白青灰，吳龍狼狗黑常蟒’十二仙家，鼓底刻著二十四清風，清風也就是鬼，而鼓麵上刻得是一幅人麵怪羊吃草的圖案，據說，這鼓是關外薩滿教祭祀‘結巴仙’所用的祭器，名叫‘鎮萬仙’，而鼓的原持有者，是我的祖父。
…;…;
我的祖父叫馬三山，是個渾人。
聽村裡的老人說，他年輕時喜歡偷狗，不管誰家的狗，砸死就拖回家吃肉，所有人都敢怒不敢言，就因為他渾，出門時後腰裡都會彆兩把菜刀，打起架來不要命，彆人見了他都躲著走。
在旁人的印象裡，他似乎從沒怕過任何人任何事，每天彆著菜刀招搖過市，一不上班二不種地，誰都不知道他一天天的出去乾了什麼，也沒人敢問，隻知道他每天早出晚歸都很準時，可突然有一天，他早上出門後一夜都沒回來。
這把有孕在身的祖母急壞了，自己拖著身子不方便，就動員家裡人出去找，結果怎麼找也找不到，後來直到第二天夜裡，祖父才自己搖搖晃晃回了家，進門時臉色漆黑，問他話他也不說，闖進裡屋就往炕上爬。那時候老家的火炕都很高，他爬上炕就開始魔怔似的站在炕沿上往下跳，自己摔自己，一直摔一直摔攔都攔不住，直到把自己摔得滿臉是血，都快暈死過去時才停下來。
祖母後來回憶說，那天祖父進門時身上的衣服很臟，又是泥又是草，就跟在野地裡打過滾似的，褲腿裡還卷著兩片燒給死人用的紙錢，應該是去過村外的墳地，而且祖父不是空手回來的，進門時懷裡鼓鼓囊囊揣著個東西，爬上炕時順手就塞進了炕上的被垛裡，第二天祖母掏出來一看，就是那麵銅鼓。
祖父好端端的去墳地乾嘛？那麵銅鼓又是從哪兒來的？祖父從沒提過，所以一直是個謎團。
那之後過了三個來月，祖父家第一個孩子出生了，也就是我爸的第一個姐姐。
可孩子出生後沒幾天，有一天晚上一家人在炕上吃飯時，祖父手裡的飯碗一個沒端住掉了出去，不偏不倚正好蓋在了孩子的頭上，嬰兒鹵門還沒長實，一下就被飯碗蓋死了，祖母嚇得嚎啕大哭，祖父也在旁邊愣了了，過了半晌突然憋出一句話來——‘他還是不肯放過我呀’。
後來祖母因為這件事做了病，就算過了這麼多年，還是想起來就哭，哭得眼睛都看不清東西了，而祖父也從那之後性情大變，變得更渾，更天不怕地不怕了。
那時候我家老宅子住得比較偏，旁邊是個大垃圾堆和一個廢棄工廠，經常有蛇順著大門縫鑽進院子裡來，祖父隻要看見，就用鐵鍬把蛇斬成好幾段，然後鏟出去扔掉，後來有一回，院子裡不知從哪兒鑽進來隻大黃狼子，那東西鑽得快，祖父知道自己抓不到，就盯著它看，想把它嚇唬走，可祖父瞪它的時候它非但不跑，竟然也直勾勾盯著祖父看，還跟人一樣站了起來。
祖父當時喝高了也沒想那麼多，渾勁兒一上來抄起鐵鍬就拍了過去，黃狼子還是不動，還是立在那兒盯著祖父，祖父就再拍，一連往黃狼子腦袋上拍了十多下，直到拍死，直到把腦袋瓢都拍碎了，那隻黃狼子愣是沒動地方。
祖父當時還在氣頭上，就把死黃狼子的皮剝下來，曬在了院裡的晾衣繩上，後來祖母從外麵回來一推大門，嚇得一屁股就坐在了地上，哭嚎著就開始罵街，先是罵祖父老不死的惹了大禍，得罪了仙家，然後很突然地又開始狂笑不止，笑得上氣不接下氣停都停不下來，嘴裡還念念有詞，說著一連串誰都聽不懂的話。