1989年七月，已經到了酷暑，太陽高高懸掛在天上，天氣炎熱無比。
下班時間，陳如帶著滿身汗和工友一塊兒走出廠門口，互相笑著道彆往家走。途中經過一家豬肉鋪子，她停下腳步，拭了拭額間汗水，盯著被掛起來的豬肉看了好幾眼，疲憊的眼神中帶有幾分猶豫。
肉鋪老板抬頭看到她，伸手熱情招呼攬客：“妹子，新鮮豬肉，買點回家吃啊。”手上動作不停，拎起一塊肥瘦相間的五花晃了晃。
陳如想起一雙兒女已經快半個月沒吃過肉，想著苦自己也不能苦孩子，咬咬牙，狠心拿出兩塊錢：“給我稱一塊。”
“好嘞，妹子你的肉，拿好咯。”老板動作乾脆利落。
“謝謝。”
提著師傅裝好的肉，陳如露出一抹笑，拎著袋子繼續往家走。
還沒到家，前麵出現個熟悉的身影，邊跑邊喊：“媽！媽！”
“不好了，姐姐瘋啦！！”
…
薑書然渾渾噩噩睜開眼。腦海中遺留的，是她在公司加班到深夜，起身準備離開時突然腦子發疼眼前一黑，重重倒在地上不省人事的畫麵。
她應該是被早班同事發現送進醫院了吧？
這家醫院居然沒有消毒水的味道……哎，這次進醫院也不知道又要要花多少錢，這個月花銷有點超支，幸虧兼職賺了幾筆小錢……
薑書然收起發散的思維，眼前一直模糊的畫麵開始聚焦。然而映入眼簾的，卻是看上去老舊到有些發灰的天花板，牆角甚至還能看到灰白色蛛網。
……不是醫院！？
這是什麼地方？！
她一驚，猛地起身麵露警惕，環顧四周。
周圍的擺設非常眼熟。
床尾旁邊是一張衣櫥，塗上了紅漆，衣櫥上放置著好幾個大箱子。床邊板凳上的老式風扇清洗得很乾淨，嘎吱嘎吱轉悠個不停。
她目光被一側吸引。那發灰牆壁上整整齊齊貼著好幾張獎狀，署名是薑書然和薑書興
是記憶中的模樣。
薑書然紅了眼，萬般滋味湧上心頭。
這是她的家，是父母健在弟弟沒出意外時的家。
她晃了晃頭，心想，是夢啊。
自從家裡發生巨大變故，賣掉住了十來年充滿回憶的房子後，她隔三岔五就會夢見這樣的場景。隻是隨著肩上擔子越來越重，睡覺時間越來越少，這樣的夢已經很久很久沒有出現過了。
薑書然貪婪地打量著房間裡的一切。
“姐，你睡醒啦？”
門口突然出現個穿著白色背心的村頭男孩，大概八九歲年紀，麵色蠟黃，看著瘦瘦小小。那雙黝黑純粹的眸子看過來，眼裡是滿滿的童真。
看得薑書然身體僵硬無比。
是小時候的弟弟！
是沒有出意外成為殘廢的弟弟！
“姐？”看著姐姐呆坐在床上沒反應，薑書興覺得奇怪，走進房間伸手在她眼前晃了晃，大聲喊：“你咋啦，媽媽馬上就要到……”
話還沒說完，姐姐突然撲過來緊緊抱住自己。他感覺肩膀有點濕潤，接著耳邊傳來陣尖銳到撕心裂肺的哭聲。
哭聲包含複雜情緒，委屈、懷念、愧疚……
薑書興還小，聽不懂這些情緒，隻是被嚇了一跳：“姐！姐你咋了？？你哭啥啊？？”
“嗚嗚嗚對不起。”薑書然哭得上氣不接下氣，嘴裡一個勁兒重複對不起三個字。
糟了，姐姐不會睡太久丟魂了吧？？
薑書興依稀記得奶奶說過，小孩子午休不能睡太久，不然魂會被勾走，醒來就成傻子啦！看姐姐這狀況有點像啊，話都說不清楚了！
得找媽媽！
他心慌慌的，用力掙脫姐姐的束縛，火燒屁股般火急火燎衝出房間。
所有積攢的情緒在一瞬間爆發，薑書然哭得沒力氣，隻能眼睜睜看著弟弟身影消失在麵前，就像以前一樣，眼淚更加洶湧。
她伸手攥緊衣角，努力平複心情。但因為哭得太極太猛導致呼吸不順，她感到難受，非常難受。
……
等等，做夢也會覺得難受嗎？
薑書然回了神，強行抑製住心底的難過，眼裡劃過一抹疑惑。她摸摸身下涼席，冰冰涼涼，觸感非常真實。
真實到，不像在夢裡。
薑書然頓時冒出一個大膽又奇異的想法，因著這個想法，整個人不受控製顫抖起來。她抬起右手，凝神細看。
這隻手還很小，沒多少肉，手背平滑，沒留下後麵那道有些猙獰的疤痕。
她眨眨眼，用這隻手麵不改色衝著自己的臉用力拍過去，力氣大到整條手臂隱隱發麻。
疼痛感一瞬間席卷全身，臉蛋又麻又疼，薑書然的眼睛卻越來越亮。
有痛感！不是在做夢！不是夢！！
她重生了！
她居然重生了！
現在是什麼時候？？
薑書然下了床，隨著記憶，跌跌撞撞離開房間來到客廳，客廳牆壁上掛著日曆本，仰頭看去——
1989年7月3日。