何晉沒怎麼搭腔，對方說了很多，從過去到現在。那些塵封回憶再次湧入腦海，可怕的是，何晉發現自己並非想象中那樣無動於衷。
他握緊方向盤，冷聲打斷：“那些事與我無關了，我現在有女朋友。”
結束通話，何晉停在路邊抽了根煙，江風順窗口吹進來，慌亂情緒終於冷卻。
回到小區後，他在電梯裡又遇到昨晚的年輕人，卻不見那隻大狗。
兩人點過頭算是打招呼，到十七樓後一個轉左一個轉右。
陳準進門先去衝澡，出來時裸著上身，隻穿一條大短褲。他快速甩動兩下頭，水珠四濺，落在頸後、肩膀和胸膛上。
陳準抬手抹了把臉，發現腕上的紅繩鬆了，他停下來，垂著眼，笨拙卻認真地固定好。那紅繩是簡單蛇結，細細一根，已經掉色變淺，圈在他手腕上有些年頭了。
孫時出去約會，還沒回來。
這套房是兩人合租的，他們認識三年，也住一起三年。
陳準剛上大學那會就開始接觸小動物救助，因為許多救助時間受限，他半夜翻過幾次窗。有一次宿管阿姨發現了，直接告到輔導員那裡，他被罰了半個月的負重五萬米跑。後來為避免麻煩，大二開學他便搬出來租房住。
陳準去冰箱取水喝，見上層托盤中放著幾塊西瓜，隨手拿來吃。
門口傳來開鎖聲，孫時探頭看見他：“你在呢。”
“誰買的西瓜？”陳準兩三口啃完一塊，不算甜，好在夠冰夠解渴。
“鄰居送的。”孫時放下背包，把自己扔進沙發裡，“給我來瓶水。昨天我們搬家吵到他女朋友，他特意過來提醒，順便送西瓜。”
陳準一滯，高高的個子弓在冰箱前半天沒有動。
孫時說：“行李在你房間，你那堆寶貝球鞋放門口了，自己整理吧。”
“嗯。”陳準合上冰箱門。
“我水呢？”
陳準沒應。
孫時無奈搖搖頭，自己去冰箱拿。
一轉身見他正往身上套背心，奇怪道：“大晚上的你去哪兒？”
他說：“還托盤。”
陳準把托盤放水龍頭下衝乾淨，去按對麵門鈴，他自己都沒發覺，炎夏裡指尖是涼的。
等待片刻，何晉來開門。
他顯然也剛洗過澡，頭發半乾，穿著垂感良好的短袖和米白色居家褲，腳上是雙皮質拖鞋。
陳準第一次認真打量這個人，他身姿挺拔，麵相端正，眼神中有一種久經歲月打磨的深沉與淡然，看氣質和衣品，不難判斷平時生活的精致度。這大概是許歲喜歡的類型吧。
陳準低了下頭。
何晉：“你……”
“我來還東西。”陳準解釋：“對門的。”
“我知道。”何晉將他手中的托盤接過去，隨口說：“進來坐坐？”
“不了。”停頓兩秒，陳準補充一句：“謝謝。”
何晉笑道：“彆客氣。”
說話間房門敞開一些，室內冷氣慢慢逼退樓道裡的悶熱。
陳準抬頭瞧了眼裡麵陳設，簡單乾淨的男人住所，似乎沒有太多女性的生活痕跡。
想見一見許歲，又怕她以另一種身份突然出現在視野裡。
陳準：“一個人？”
這話把何晉問愣了，他沒答，目光探究地瞧著他。
陳準恍然間反應過來自己多愚蠢，蹭蹭鼻翼：“我是說，想借兩個衣架，”他反手向後指了下：“行李還沒整理，衣架暫時不知道放在哪了。”
何晉點點頭：“稍等。”
他去陽台取來給他。
他道過謝，轉身回去。
這晚陳準睡得不太好，半夜起來跟人組隊玩遊戲，碰見豬隊友。原本可以躲在暗處等兩夥打完後坐收漁翁之力，偏偏有個二百五興衝衝跑出去，結果那兩隊拿槍齊刷刷對準他們……
陳準跳起來暴躁大罵，抓著鼠標砸向對麵牆壁，瞬間四分五裂。
孫時起夜上廁所，過來敲他房門：“彆他媽抽風了，消停點。”
陳準坐在椅子上半天都沒動一下，房間黑著燈，隻有不斷變換的屏幕光線投射在臉上。他突然覺得沒趣兒，按掉顯示屏。
天色已經泛青，陳準索性換了衣服提早半小時出去跑步。
整整七年的體育生生涯，最大收獲是日漸養成的自律性和一副強健體魄。這裡環境不太熟悉，陳準沿著小區外馬路往南跑了十幾公裡，回來時在路邊看見一家早點攤，他坐下吃掉兩籠包子兩碗豆漿，回家洗了個澡，去老陳公司報道。
……
陳準再次見到許歲已經是五天後。
那時夕陽將落，天邊被橘紅霞光籠罩。
陳準在樓下遛狗，遠遠看見一輛寶藍色比亞迪停到花壇旁。窗戶降著，她坐在駕駛位沒有下車，與裡麵的人說了句什麼，無意間轉頭望過來，臉上還掛著笑。
陳準兩手插著褲兜安靜站在草坪邊，腕上套了根牽引繩，一隻棕白花小狗在他腳邊尋來尋去。他仍然白T恤運動褲的簡單打扮，肩膀和手臂染了點淡橘色，那高大挺拔的身影襯得旁邊狗狗很小隻。
陳準這回沒有當做不認識，微側著身，淡淡注視她的方向。兩人對視幾秒，他突然朝她勾唇一笑，成功見到她表情變僵硬。
許歲瞬間收回視線，那一刻竟弄不清有什麼好躲的，仿佛都是下意識動作。
她目光無處安放，在車裡亂掃幾眼。
不久，何晉下車。
她開車離開。速度不算快，卻弄得好像逃跑一樣。