她含著牙膏泡沫，說話含糊不清：“在這一點上，我還挺佩服你。”
張星序不語。
周圍安靜了好一會兒，隻有電動牙刷微微震動的聲音。
聞冬吐出泡沫漱口，“不上班不玩遊戲，平時也不刷視頻，你一天天怎麼過的？”
這半個月還不跟她搭話。
悶得她都快長蘑菇了，整天給田澄和餘悠發消息。
張星序剛要說點什麼，聞冬立馬做了個暫停的手勢：“停！求你彆再說什麼‘我關心你’‘我喜歡你’這種話了，你不想回答我可以不問，但彆曲解我！”
她洗完牙刷放回原位，“我就是單純好奇，不單對你，換我身邊任何一個朋友我都會這麼問，你可彆多想。”
她抹了把嘴邊的水漬，拎起袋子走了。
出門前沒忘給他把電閘拉了。
整場對話張星序一句話都沒能說出來。
聞冬似乎也不需要他的回答。
中午吃飯，聞冬久違做了香菇雞腿燜飯，外加炒青菜和番茄雞蛋湯。
兩人相顧無言，吃得異常沉默。
沉默得聞冬在桌下抖腿。
太安靜了，她還沒吃過這麼安靜的飯，感覺在坐牢。
就在她想著要不要找部綜藝下飯時，張星序突然打破沉默，來了句：“你能彆抖了嗎？”
聞冬一僵，動作停了，“我抖你身上了？”
等等，有點不對，怎麼聽起來像在挑事？
張星序說：“桌子在動。”
聞冬：“地球還在轉呢。”
“……”
完蛋，更像了。
張星序放下筷子，側過身子看著她，頗有點要跟她好好聊聊的意思，“你是不是想說人不能兩次踏進同一條河流？”
聞冬：？
兩秒後她突然反應過來，“等等！我沒想跟你探討哲學.運動觀。”
張星序輕嗯一聲，重新拿起筷子，“這個話題可以聊。”
聽起來並不在意，聞冬卻不給他任何機會：“攢著以後再說。先吃飯。”
飯後依舊是猜拳洗碗，聞冬贏了。
張星序在廚房忙碌。
聞冬在選片子，準備投屏到移動電視上看。
指尖劃過一部日本的家庭電影，她忽然想起什麼，扭頭問張星序：“你上次為什麼會主動洗碗？”
太不尋常了。
他不喜歡麻煩彆人，也不希望彆人麻煩他。
這點從一開始她請他幫忙晾床單就能看出來。
可上次她等他回家開門，飯後沒猜拳居然主動把碗給洗了？
張星序說：“你做了飯，作為交換我洗碗。”
所以昨晚他幫了她，今天要她做飯來還。
不主動洗碗是因為覺得不欠她什麼？
聞冬笑了聲，“你是不是還得隨身攜帶個本子天天記賬啊？”
張星序不置可否，“沒什麼不好。”
“不過你還欠我一次。”他又說。
“我欠你什麼？”
“我換了浴室風暖。”
好吧，還是人家出的錢，這確實該欠。
聞冬放下手機走了過去，“那你要我怎麼還，再給你做頓飯吃？”
“可以。”
“晚上不行。”聞冬說，“下午我朋友要過來，我和她出去吃，你自己下樓隨便吃點吧。”
“哦，就是我前室友餘悠，之前在租房平台你倆聊過的。”
張星序收回目光，“不認識。”
不認識，但並不影響餘悠的熱情。
聞冬看完電影去高鐵站接餘悠，時間剛好。
兩人沿著芙蓉街逛了一路，最後在火鍋店落腳。
餘悠問起張星序情況，聞冬擺了擺手，隻評價了四個字——啞巴新郎。
餘悠笑得不行，說非要看看他長什麼樣。
兩人吃完飯吹了會兒風就回去了。
結果好巧不巧，進門的時候張星序在客廳接水。
個高，卷毛，身形挺拔是餘悠對他背影的第一印象。
“張星序。”聞冬喊了他一聲，介紹：“這我朋友，餘悠。”
張星序聞聲回頭，微微頷首，“你好。”
然後繼續轉頭盯著水位線。
餘悠嘴唇微動，眼睛眨巴眨巴，拉過聞冬壓低聲音：“他這哪是1874啊！妥妥的187啊！”
聞冬扯了扯她衣袖，“等會兒再說，你先把鞋換了。”
後麵幾個小時，兩人從張星序聊到最近爆火男團裡那個資本家的醜孩子，再到中彩票買房包養男模等睡前終極幻想。東扯西聊到兩點半才睡。
然而四點鐘的時候，一天中夜最濃的時間段，養殖場的雞還沒叫，聞冬被一道冷冽的聲音喊醒。
眼睛半睜，驚恐發現張星序一臉陰沉地站在她床頭，“跟我過來。”
嚇得聞冬以為在做夢。
她下床找到拖鞋，剛想問他要乾嘛，前腳跟著他踏進臥室，後一秒雙眼瞪大死死掐住自己大腿，疼得倒抽一口涼氣。
張星序雙手環抱，眼神利得像下一秒要殺人。
“把她從我床上弄下去。”