季悠進了醫院，濃重的消毒水和苦藥味兒熏得她皺了皺眉。
這個時間醫院的人很多，來往的人臉上都帶著焦慮不安的神情。
墨黑色的大屏滾動著一排排陌生的名字。
他們有的人很快就會回家，有的人即將開始躺在病床上的生活。
而季悠，則習慣了在希望與失望間的摸爬滾打。
她輕車熟路的去二樓餐廳打了飯。
一份小雞燉蘑菇，一份耗油菜心，再加上一大份飯。
來食堂打餐的人也不少，廚師忙的很，手下慌亂，湯汁濺到了季悠的手背上。
小雞燉蘑菇大概剛從鍋裡盛出來，滾燙炙熱，季悠的手一抖，還是忍住了沒有打翻餐盒。
刺痛隻是一瞬間，她把餐盒放在桌子上，抽了張紙巾擦擦手背。
白嫩的皮膚被燙出一片紅，她跑到水龍頭地下衝了衝。
冰涼的清水衝刷著傷處，疼痛緩解了不少。
季悠不敢多停留，她端起餐盒，快速趕往住院部。
爸爸告訴她，這次媽媽被安排在臨時床位，如果治療有效才可以辦理住院。
走出電梯，一位斷了腿打著繃帶的中年人被推了出去。
她聽見一邊的護士在小聲聊天。
“大雨天開出租，出了車禍，上周剛截肢。”
“啊怎麼出院這麼早？”
“家裡沒錢了，強行出院的。”
......
季悠微微顫了顫眼瞼，抱緊餐盒，直奔401房間。
房間裡有三張床，除了她媽媽，還有兩個人躺在床上掛吊瓶。
季悠站在門口，輕輕叫了聲：“媽。”
沒有人回答。
柳香坐在床上，目光呆滯的望著窗外的電線杆。
為了方便做檢查，她一頭漂亮烏黑的長發被剃掉了。
但她對此毫無反應，整個人一動不動，就這麼僵硬的坐著。
季悠慢慢的走過去，把餐盒放下，輕輕的拉住了柳香的手。
“媽媽，你看看我......”
柳香轉過頭來，用陌生的神情望著季悠，把手從女兒柔軟的掌心抽了出來。
然後她向後退了退，抱住了被子。
季悠眼前不爭氣的模糊了。
她垂眸看著空蕩蕩的掌心，心裡又酸澀又委屈。
果然還是一樣的結局。
不管醫院這邊通知有了幾種治療方案，來了哪些專家，結果都是一樣的。
媽媽再也不認識她了。
手背的燙傷叫囂的越發厲害，被床單一摩擦，疼的人難以忍受。
季悠努力將眼淚憋回去，朝柳香露出一個甜甜的笑。
“媽，我先喂你吃飯吧，爸爸今天出警，我來帶你回家。”
她用左手捧起餐盒，拿勺子小心翼翼的挖了一塊雞肉，和著香噴噴的米飯，一起送到柳香的嘴邊。
柳香沒動，似乎麵前的飯菜對她沒有一點吸引力。
季悠拿著勺子的手抖了抖，強笑道：“媽媽你吃一點吧，最近越來越瘦了。”
她張開嘴，做出要進食的樣子，希望柳香模仿她的動作。
柳香的眼睛終於動了一下。
她的目光微微下移，落在季悠紅彤彤的手背上。
看了片刻，喉嚨裡發出含糊又僵硬的“嗚嗚”聲。
季悠不懂，她又坐的近了些，哀求道：“飯不燙的，我都吹過了，吃了飯才能快點恢複，媽媽你吃一口吧。”
柳香似乎很急，她抬起有些萎縮了的手指，戳了戳季悠拿勺子的手，依舊含糊不清的嗚咽著。