“既然，線粒體是能量之源，那麼可以想象，細胞中線粒體的數量，就會取決於該細胞的代謝水平，即：代謝活動越旺盛的細胞，其線粒體就會越多。例如，由於肌肉要求獲得更多的能量，其細胞內密布線粒體，而脂肪多的細胞內，則線粒體數量較少。”
“所以，細胞代謝的過程，其基礎就是線粒體的氧化代謝過程，而線粒體在工作過程中會不斷地磨損消耗，其原因主要來自於兩個方麵：其一，線粒體有其獨立的基因遺傳體係——與人體其它細胞的基因信息並不相同，但隻要存在基因複製就會有前麵提到的——基因突變。那麼，基因突變積累的錯誤，久而久之，超過了自身修複能力的上限，線粒體就無法正常工作了。”
“其二，線粒體在氧化代謝過程中，大約會有4%~5%的氧分子轉變為氧自由基，即氧分子形成的自由基。那麼，被自由基搶奪電子後的蛋白質分子和基因，就會發生畸變和突變。並且畸變後的分子，又會繼續去搶奪電子，從而形成一種鏈式反應——創造出更多的畸變和突變。”
“但線粒體，通常會把氧自由基“限製封閉”在雙膜結構內部，不準它到處“流竄作亂”，並會通過超氧化物歧化酶，把兩個氧自由基轉變為h2o2和o2，以達到清除自由基的作用。隻不過，如果氧自由基超過了線粒體的處理能力，線粒體自身基因突變導致功能下降，或是“中和物質”不足夠，都會讓氧自由基對線粒體產生損傷——包括基因突變和分子畸變。而這又會導致線粒體功能的下降，接著進一步加劇氧自由基的損傷，形成一個惡性循環。”
“值得一提的是，運動會產生更多的自由基，但同時也會激活身體的代謝機製，去清除自由基，並且清除的會多於產生的，這種冗餘性帶來的過度補償機製，就是運動健身，會有益健康且不斷變強的進化邏輯。最終，線粒體就會因為不斷地磨損消耗，而喪失功能，導致一係列不可逆轉的結果。”
“事實上，細胞的修複機製，是依賴於線粒體供能的，也就是說，線粒體的損傷會間接導致細胞修複能力不斷地下降，出現越來越多的功能性錯誤。所以，線粒體的磨損消耗，其實加速了細胞的衰亡。”
“那麼可見，衰老不可抗拒的關鍵就在於：雖然細胞死了，還可以創造新的，但是基因就像圖紙，如果損壞了，自然就沒法造出正常的細胞了。”
“第三，從環境和進化角度來看，對於衰老，環境並沒有給基因施加壓力，表示開始衰老就必須停止繁衍，否則衰老就會嚴重影響繁衍。”
“這一原因與我們所研究的病毒無法感染老年人這個命題無關，我就不深入去講了。”
“第四，基因並不會衰老，基因隻是一串排列組合的信息，相反存在越久遠的基因，越會存在更長的時間。事實上，衰老的是上層結構，基因代表的是信息，描述了上層結構，結構複製結構就會把基因傳遞下去。所以，基因指導了結構的複製，這是基因的生存之道，而結構的複製錯誤，就是衰老的原因，並且會反作用於基因的複製。”
鐘教授看了看兩人，“聽得懂嗎？”
徐然和李政相視一眼，搖了搖頭又點了點頭。
“你們又搖頭又點頭的是什麼意思？”
徐然直接說道：“懵懵懂懂，不過大多數在中學生物中有一些基礎認知存在，所以大概能理解。”
鐘教授點了點頭，“能大致理解也行。”
“所以從研究來看，人類的衰老，本質上還是跟基因有關係的。”
“那基因，是如何操控生存機器的生命長度的呢？答案就是端粒。它是細胞染色體末端的一小段——dNA與蛋白質的複合體，其長度反映了細胞複製史和複製潛能，被稱作細胞壽命的‘有絲分裂鐘’。”
“細胞分裂複製次數越多，其端粒磨損就越多，細胞壽命也就越短。”
“其原因就在於，端粒dNA在細胞每次分裂的過程中，都會丟失基因信息（堿基對），而不能達到完全複製。因此，每次細胞分裂複製，端粒就會縮短一點，一旦端粒消耗殆儘，細胞就將會終止其功能不再分裂，並且立即激活凋亡機製，即細胞走向凋亡。”
“那麼顯然，端粒dNA也是一種基因，其功能、長度和作用，是與其它基因配合的結果。我們可以說，端粒就是基因產生自我衰老的控製，也是細胞自我凋亡機製的一部分，即細胞程序性死亡。”
......