“要是說大的願望。”織田作之助沉吟了一下：“找個靠海的房間，把那本的剩下幾頁寫完，成為一個家什麼的……”
“——誒？”
“不過現在。”織田作說：“我希望這個月能多發點薪水，養五個孩子還是有點困難，咖喱店的老板關照頗多，我有些過意不去。”
太宰治垂著眼睛，笑著搖頭，他沒說給織田作之助接濟點錢之類的話，即使他是三個人裡麵唯一的有產階級，織田作之助有他自己的行事理念，阪口安吾自然和太宰治一樣，隻能端起番茄汁：“畢竟是五個孩子。”
太宰治則思考撿小孩回來是不是很有趣，暗自忖度，要不過倆天他也去撿一個回來。
酒吧老板送給了他們一盤天婦羅，阪口安吾拿了一隻：“太宰，你想做什麼？”
“不知道啊。”太宰治隨口回答。
阪口安吾忍不住歎氣，“……還是不知道嗎？”
太宰治看著日益開朗，但與之相反，他對這個世界的耐心卻一點一點地消減，過段時間，他估計又能聽到中原中也去河裡打撈太宰治的消息。
不過他們三人，一向都會心照不宣地繞開這個話題。
“那就祝願你早日如願以償好了。”阪口安吾說：“乾杯。”
“——乾杯。”
三隻玻璃杯碰得響亮清脆，一杯酒喝完，三人分道揚鑣，第二天夜晚再度聚首，日曆一頁一頁地翻過去，阪口安吾還是社畜得要命，太宰治悠哉遊哉得仿佛沒事可乾，織田作之助總是來得最晚，他得回去照顧一下小孩。
但織田作的就是寫不出來。
太宰治和阪口安吾從一開始滿懷期待，到對織田作的拖延習以為常，如今太宰治終於受不了，將酒杯一放：“織田作，你什麼時候才能出版？”
織田作困惑地望著他們：“……出版？”
他們兩個這才知道織田作壓根想都沒想過出版，這個以前是殺手的男人對出版社有種奇怪的尊重，總覺得和編輯打交道會很惶恐，和印刷廠打交道也會很惶恐，但織田作之助無論如何都和社交恐懼症沾不上邊，阪口安吾一言難儘地聽完，忍不住吐槽。
“你是太宰治嗎？”
織田作看了太宰治一眼，很微妙地：“……啊，也沒有吧。”
太宰治兩隻手扶著高腳圓椅，輕巧地坐著轉了一圈，像是被汙蔑一樣，嗚嗚哇哇地舞動著柔軟的海藻手臂，同時抗議。
“如果我是家，那絕對是從來不拖稿按時截稿的那類，還有織田作，既然你這樣說，聯係出版社與約談編輯的事情我替你做，隻要你把寫出來。”
阪口安吾喝了口酒：“織田作，你應該照著太宰的腦袋敲上一錘，好讓他不要繼續耍無賴。”
“無賴！”
太宰治身體後仰，越過織田作的身體，衝著阪口安吾：“——安吾？”
阪口安吾若無其事地看向織田作之助：“不過太宰是對的，如果你寫好了，我也會幫你聯係出版。”
織田作平淡地：“那就拜托你們了。”
接下來太宰治開始談起出版，出乎他們的預料，太宰治竟然對這方麵相當熟悉，熟悉得好像他曾經出版過一樣，說著說著，他笑著比劃了一下：“織田作，你的的序言，讓我和安吾來寫吧。”
“好。”織田作之助一本正經地承諾。
然後太宰治和阪口安吾聊起他們可以寫些什麼序言，怎麼聊都不滿意，阪口安吾說可以這樣寫，太宰治就說可以那樣寫，織田作的還是一筆都沒開始的空氣，但他們已經為序言該怎麼寫爭論得不可開交、煞有介事，織田作聽著覺得什麼都好，他剛發表完意見，爭論戛然而止。
麵對兩雙眼睛，他莫名其妙地：“怎麼？”
“——不能什麼都好！”兩個人異口同聲地反駁。
然後微笑。
最後決定一人寫上一篇，沒人規定一本書不能有兩篇序言。
時間在lupin酒吧總是消磨得特彆快，一眨眼，天婦羅的盤子乾乾淨淨，酒杯也已經見底，織田作看了一眼手表，說時間不久了，阪口安吾則說他之後要出差去東京，太宰治晃蕩了兩下手，說那他也回去教導部下了。
“我撿回來的部下總以為殺掉敵人就是勝利。”太宰治很受不了的聳了聳肩。
“那麼，明天見。”