除夕當夜, 外頭熱鬨著，不遠處的星空被突然飛竄上來的煙火染作了一片五光十色。
雲研斜在一張幾欲散架的床榻上, 吐息微弱，艱難地睜開遭皺紋圍困的雙目, 他已年過六旬了, 耳聾眼花, 那煙火隱隱約約的，看不分明。
屋頂似乎有些漏風, 北風呼呼地刮著他的麵頰, 令他的雙目睜開不過須臾，便不得不闔了上去。
他今日身體不適, 之前用了一碗野菜粥, 而今肚脹得難受，輾轉反側，不得入眠。
也不知過了多久, 外頭逐漸安靜了下來，他望著床頂, 喃喃道：“子恒，又是新的一年了，不知我能不能活過今年。”
直至月上中天，他終是沉沉地睡去了。
這一覺，他再也未能醒過來, 天明時, 一縷魂魄從他的屍身中飄浮了出來, 渾渾噩噩地在“珍寶館”走了一圈，欲要去做早膳，卻被黑白無常攔住了。
他猝然見得吐著長舌的黑白無常，開懷地笑道：“我陽壽儘了麼？”
那黑無常以為眼前新死的魂魄被自己與白無常嚇得神誌不清了，歎息著道：“雲研，毓秀鎮出身，卯時三刻壽終正寢。”
雲研回房瞧了眼自己的屍身，便急切地道：“快帶我走罷。”
由於雲研態度順從，黑白無常未以鎖鏈將他拘了，隻一左一右地在他身側。
雲研一麵走，一麵回顧著自己的一生：幼年失怙，少年失恃，期間種田、做苦力，積攢了些銀兩，才得以外出學醫。學醫歸來後，覺察到自己深陷於斷袖之癖，不敢多與子恒接觸，恐子恒與他絕交，又恐誤了子恒的前程。年十九，他學藝不精，救不得子恒，子恒死前，他們互相表白了心跡，行了雲雨。年二十二，他將致子恒身亡的惡犬砸死。
再之後的記憶著實模糊，他竟隻記得自己再未對旁人動過心，再未與旁人親近過，更未娶妻生子。
黃泉周遭是一望無際的曼珠沙華，鮮紅欲滴，恍若人血。
他隨黑白無常去閻王殿，受過審，由閻羅王判了去人間道轉世投胎，便往奈何橋去了。
還未近得奈何橋，卻有一人迎了上來，笑著道：“阿研，我等你許久了，日日害怕一早就等到了你。”
雲研抬眼一瞧，見是子恒，竟是未語淚先流，引得子恒取笑道：“你已到了能做祖父的年紀了，怎地這般容易便哭了？怕是有損在小輩麵前的威嚴罷？”
“我並未娶妻生子，我……”雲研略略哽咽，“我這一生隻愛過你一人，亦隻抱過你一人。”
子恒起初以為雲研會緊隨他而來，後來遲遲不見雲研，他便斷定雲研應當已有了如花美眷，嬌兒俏女了，他本是想飲了孟婆湯，去投胎的，但又惦念著要見雲研一麵，才足足等了四十八年又十三日。
聞言，他不由愕然，後又含笑道：“我這一生亦隻有你一人。”
說罷，他又湊到雲研耳側道：“那一夜其實疼得厲害。”
雲研歉然地道：“是我的不是。”
子恒原是打趣雲研，見狀，緊接著道：“不過疼得很舒服。”
倘若尚有肉身，雲研必定已麵色透紅了，他張了張口，不及言語，卻聞得一把蒼老的聲音道：“阿研，你賴著老婆子這許多年，現如今你的心上人來了，你便與他各自飲了孟婆湯投胎去罷。”
“多謝婆婆這些年的照拂。”子恒朝著孟婆做了個揖，便從孟婆手中端了兩碗孟婆湯來，一碗遞予雲研。
雲研不急著飲孟婆湯，而是問子恒：“子恒，我現下的模樣與你記憶中的模樣半點不同，你是如何認出我的？”
子恒抿唇笑道：“你模樣如何並無乾係，我心悅於你，自然能從萬千魂魄中認出你。”
雲研早年生怕子恒識不得他，逼著自己多用吃食，稍微長胖些後，他卻患了暴飲暴食之症，明明肚腹被撐得滾圓，卻不住地往嘴裡塞吃食。
這麼過了近三月，他如願恢複成了子恒死前的體態，但不久，他卻如充了氣般，整個人重得壓塌了床榻與椅凳。
他心知不能再任憑暴飲暴食之症發展下去，便開始克製飲食。
然而，未多久，他卻對所有吃食失去了興致，勉強塞入口中，亦會嘔吐出來。
他一點一點地進食，足有半年，才恢複了原先的食量，可他的身體卻瘦得隻剩下了一把骨頭。
於是，他又逼著自己多用飯食，之後，暴飲暴食之症複發，再之後，不得不克製飲食。
在反反複複中，他渡過了他的一生，咽氣時，滿麵皺紋，身體骨瘦如柴。
聽得子恒這般言語，他暗笑自己傻得過分。
子恒見他偷笑，奇道：“阿研，你在笑甚麼？”
雲研坦言道：“我誤以為我變了模樣，你便會識不得我，故而，我瘦下去後，一直在努力將自己養胖些。”
子恒失笑，又聽雲研道：“能再見你一麵，我甚是歡喜，我還道你早已轉世投胎去了。”
子恒收起笑意，正色答道：“不再見你一麵，我如何能安心地轉世投胎？”
雲研激動難抑：“謝謝你等了我這許多年。”
話音落地，一邊的鬼差卻是催促道：“你倆的投胎時辰快到了，勿要耽誤了，若是誤了時辰，怕是沒這麼好的胎可投了。”
雲研將手中的那碗孟婆湯與子恒的碰了一下，又目不轉睛地盯住了子恒的眉眼，欲要將那副眉眼烙進自己的魂魄中。
子恒亦望住了雲研，以眼神勾勒著雲研的容顏。
少時，雲研與子恒齊齊飲了那孟婆湯，又齊齊過了奈何橋，一道轉世投胎去了。
一個時辰後，當朝雲丞相的次子呱呱墜地，與雲丞相的府邸相距不遠的趙將軍的四子亦由其原配產下。
雲丞相與趙將軍原就是好友，倆子出生時辰相仿，便常常養在一處。
待倆子長大些，倆人又請了西席，一同授課。
雲二公子乖巧些，趙四公子調皮些，常常欺負於雲二公子，在雲二公子的書籍當中夾上一隻壓扁的蟑螂，在雲二公子的杯盞中放進蛐蛐，在雲二公子的衣衫內撒上花粉，引來蜜蜂，諸如此類的惡事，趙四公子做了不少，但卻從未將雲二公子嚇哭過，每每事情敗露，雲二公子總是無奈地道：“子恒，你勿要捉弄於我了，有這閒功夫，何不用來念書？”
趙四公子不服，有一回找了一尾水蛇來，這水蛇無毒，黑乎乎的，滑膩萬分，他料定雲二公子定會被活活嚇哭。
但那雲二公子卻是捉住了在自己背後衣衫遊走的水蛇，側首問麵有驚色的先生：“先生，這水蛇可能入藥？”
先生不懂藥理，搖首道：“吾亦不知。”
散了課，雲二公子便纏著雲丞相，要雲丞相請一大夫來，教授他歧黃之術。
雲丞相頗為開明，全然不覺得愛子去那習歧黃之術辱沒了自己的名聲，當即命人去請了京中名醫來。
雲二公子自此癡迷於歧黃之術，荒廢了學業，被趙四公子拉著才勉強去考了科舉。
倆人年十七，趙四公子得了探花，雲二公子為二甲十五。
趙四公子被封為九品知縣，雲二公子則辭了官職，繼續研究他的草藥。
倆人年十九，趙四公子患了重疾，雲二公子不遠千裡，趕去醫治。
費了九個晝夜，雲二公子好容易才將趙四公子醫好。
趙四公子大病初愈，麵白如紙，倚靠在枕上，向著雲二公子道：“阿研，你要我如何報答？”
雲二公子思索半晌，麵色微紅，顫聲道：“讓我吻一下可好？”
趙四公子撲哧笑道：“你要吻哪裡？”
雲二公子忐忑地道：“無論我吻哪裡，你都會應下麼？”
趙四公子頷首：“無論你吻哪裡，我都會應下。”
雲二公子得了承諾，便毫不猶豫地俯下首去，吻住了趙四公子的唇瓣。
趙四公子方才飲罷一碗湯藥，一雙唇尚且殘留著藥汁，苦澀得很，但於雲二公子而言，卻是甜若蜜糖。
趙四公子怔了怔，略略推開雲二公子，吃驚地道：“阿研，你是認真的麼？抑或隻是戲耍於我？”
“我戲耍於你作甚麼？”雲二公子凝望著趙四公子的雙目道，“子恒，我心悅於你。”
“嗯……”趙四公子應了一聲，良久，抬首道，“我為人小氣，你如若與我定下終身，我便不會允許你再娶妻納妾，你自然也不會有兒女繞膝的一日。”
雲二公子笑道：“我更為小氣，你我如若定下終身，我非但不會允許你娶妻納妾，連青樓楚館我都不會允許你踏足。”
趙四公子垂下首去，低聲道：“你容我考慮幾日罷。”
日複一日，雲二公子每一日都催著趙四公子要回複，但趙四公子卻總是左顧右而言它。
又一年，倆人及冠，行過冠禮，雲二公子拉著趙四公子去房中飲酒，飲過酒，他便借機將趙四公子壓在牆上親吻，一雙手甚至探入了趙四公子衣襟內，細細摩挲。
趙四公子以醺紅的眼尾掃了雲二公子一眼，便伸手勾住了雲二公子的後頸，承受著炙熱的吻。
吻著吻著，倆人便亂了氣息，衣衫亦是淩亂不堪。
借著酒勁，倆人剝光了對方的衣物，抱在了一處，但因不知該如何行事，到底未成就好事。
次日醒來時，倆人乍然見得自己腰腹、腿間附有濁物，俱是麵紅耳赤。
及冠禮不過三日，趙四公子又啟程返回他所管轄的北方小縣去了，徒留雲二公子一人飽嘗相思。
未及一月，雲二公子便熬不住了，要了馬車，千裡迢迢地趕去見趙四公子。
趙四公子正在批閱公文，見得風塵仆仆的雲二公子也不招呼，自顧自地繼續批閱。
雲二公子頓覺自己受了冷落，又不敢打攪趙四公子辦公，坐不住，也站不住，隻得去外頭觀星。