十月的黃金周，是不打折扣的七天長假。
京城的街，大人和小孩都愜意地享受著秋季適宜的戶外氣溫。
吳硯看著車窗外京城的街景，重返傷心地，連放假的喜悅都有所削減。
“你看起來怎麼很不高興的樣子？”邊一個鏡頭湊了過來。
吳硯微微轉頭，瞥了瞥鏡頭後麵的周導，把視線扭回窗外，悶悶道：“總感覺我失約了。”
周導連忙看表，“首映開始還早得很啊。京城路也不堵。”
不明白怎麼就失約了。
“之前我跟大哥約好，等他第一部電影全國放映的時候，我去他的首映禮；等我第一次踢進全國大賽的時候，他來看我的首秀。結果……唉~”吳硯仰天長歎。
兩個月前，吳硯的校足球隊踢進了全國大賽。
作為校隊裡唯一一個二年級就進入一隊的正選，吳硯相信教練的眼光，也相信自己的天賦。在地區賽的時候，他近乎放肆地揮灑天分，憑借速度和球技，幫球隊進了一個個球，終於擠進全國大賽的舞台。正當他滿心歡喜地邀關琛來看他全國賽的首秀，結果比賽一場又一場，直至吃了敗仗淘汰回家，他都被按在替補席，一秒鐘都沒能出場。
場的儘是高年級的預備體育特長生、校長的親戚、領導的小孩、家裡給教練送過禮的球員。
顯然，全國大賽這種能夠鍍金風光的好事輪不到吳硯。他這個身家清白、過了暑假隻是三年級的“年輕人”，隻能在場邊傻坐。
關琛被邀請來在觀眾席陪坐，一次次浪費掉好不容易從劇組請假出來的時間。儘管賽後關琛總是滿臉輕鬆，讓吳硯不必愧疚，安慰說“多虧你請我來，我在表演又有了靈感”……但吳硯知道關琛這是在故作輕鬆。
現在坐在前往《警察的故事》首映禮的車，吳硯隻覺得自己辜負了和大哥的約定。
“你們關係變得這麼好，還真是沒想到。”周導感慨。坐在副駕駛座的攝像師小哥也充滿了對人生無常的驚歎。
怎麼也沒想到跟關琛的情誼能維係到如今。
更沒想到那個蝸居在淩亂住宅、氣質危險的宅男，一年不到，竟成了影視圈內前途無量的新人演員。
他倆收到關琛發來的首映禮邀請函時，匆匆把命名為《獨居生活》的新綜藝發到謝勁竹工作室，立刻趕往京城提前開始拍攝，順便捎了放假的吳硯。
吳硯和他們皆因《今晚去你家好嗎》結識關琛，所以新節目的第一個鏡頭，仿佛要延續某種傳統，也先對著吳硯拍了起來。
因為熟悉，吳硯因此也不避諱鏡頭。大概是一年來都跟著關琛這個大人廝混，吳硯在麵對成年人的時候，落落大方，一點也沒有小孩子的怯場。
麵對鏡頭，吳硯嘴角揚著笑，直言當初跟關琛結緣的經過。說當初遇到關琛的時候，他被嚇得不輕，以為遇到了從牢裡逃出來的什麼可疑人物，隻好謊稱有家長在前麵等他。
現在過去將近一年，關琛變得中正和平，不再是渾身布滿壞蛋氣焰；而他不再是從前的小豆丁，身高竄，假如遇到危險，可以跑得更快，有更多的辦法應對危機，而且心裡最先想求救的人，是大哥關琛。
“他現在是我大哥了。”吳硯得意地跟周導講。
認大哥其實有個儀式，不用拜關公，簡化到敬杯酒就行。某次踢完球在飯店的時候，借著等菜的時間，他倆開了罐啤酒，算是抽空把這儀式完成了。
尋常大人必不肯讓小孩喝酒，但關琛沒這個所謂。當時關琛已經戒酒，但是願為他破例，吳硯心裡生起一股被重視的感覺，從不怎麼好喝的酒裡，品出了滋味。他們隻喝了那一杯。那杯酒之後，關琛從此對他很照顧，吃喝從來不許吳硯付錢，還陸陸續續送了他很多東西，比如足球、球鞋、蜂鳴器、多功能軍刀、防身玉佩（不是某種法寶，而是用來摔的）；還說要把道的黑話都教給他。關琛對此的解釋是，隻有聽懂黑話，才能擺脫菜鳥的身份，在江湖行走。“隻不過這邊的黑話，跟我記憶裡的有些不一樣，等我自己先學完，之後再教你。”關琛最後這樣跟他講，至今不知進度學到了哪裡。
周導笑著說：“關琛跟警察還挺有緣的。第一次見到他的時候，我們差點報警把他冤枉進去，采訪他的時候，他又演了一個老刑警，現在他終於如願以償，在第一部戲裡演了警察。”
吳硯突然心虛起來，聯想到和關琛相處的種種，心裡隱隱覺得，琛哥當初若是不慎進去了，或許大家的人生，就會是另一種走向……
“對了，我聽大哥說，新節目要年底才開始拍，你怎麼現在就過來了？”吳硯不由自主地把話題轉移到周導身。
“是年底開始播。現在開始準備素材，剛好。”周導穩穩地端著機器，說，“而且等會兒那邊肯定來一堆藝人，我可以看看能不能預約其他明星來我們節目。”新節目需要藝人源源不斷地補充，多認識些明星混個眼熟，總是好的，“而且跟明星當麵聊，比跟他們的團隊聊，更有效率。”
吳硯問：“大哥前段時間好像參加了不少綜藝。我記得誰說過，一個演員，經常節目，不太好吧？”
“的確不好。”周導說到此時，微微露出一副【來晚了】的痛心表情。
前段時間關琛為了宣傳電影，參加了一些綜藝，適應性極強，什麼類型的綜藝都能搞出節目效果。周導眼饞的同時，又有些焦急。電影宣發在死命消耗關琛，每多曝光一次，關琛身的神秘就少一份。等到關琛參加每周一播的新節目，很可能為了不被定型，減少露麵，隻同意錄製寥寥幾期。
“說起這個，你什麼時候回魔都？”周導是決定跟拍關琛幾天，才不管他什麼放假不放假。
“我跟大哥一起回去。”吳硯說。
“你爸媽倒也放心。”周導笑著說。
吳硯沉默一會兒，又轉頭看窗外，什麼也沒說。
周導大概意識到了什麼，沒再追問。
眼前，車子也漸漸抵達了目的地。
……