關琛也不是沒嘗試過自己寫劇本。
經過一年的苦讀，關琛自認為算是看過不少書的人，尤其是一些少兒經典童書、年度暢銷書，裡麵每個情節他都能倒背如流，知道什麼樣的故事最吸引文盲和小朋友。再加上關琛以上輩子的親身經曆來改編，寫公權力的失控和濫用，以及權力縫隙間滋生的黑暗，那真是再簡單不過的事情了。
結果寫著寫著，就寫成了犯罪自白書，舉報信，犯罪指南，又或者是賄賂官員教科書。
好在關琛不是笨蛋，他馬上買了編劇的工具書來看，一小節一小節地對照著寫。
但很快就放棄了。主角阿光在關琛的筆下，十個結局裡有九個忍不住同流合汙，剩下一個是拒絕後被活活玩死，最多隻能寫滿十頁。他實在想不出，麵對係統性地壓迫，以個人的力量如何翻盤。
關琛把這個問題跟當時住在一起的霍利講，霍利讓關琛丟掉工具書，不必迷信工具書教科書，因為它們的效用，隻在於能夠讓人避免低級的錯誤，如果遵循法則亦步亦趨，並不能讓你的作品通向優秀。完全按照它們去創作，更大的概率不過是弄出一個結構嚴密、且老套的平庸之作而已。
而所謂好作品的來源，往往是一種衝動，一種想要表達的衝動，是一種氣氛，是一種感受，它的出現沒有目的，來自心底的最深層，它會帶領你去思考，去引導你去建構故事。而這個最底層的東西，恰恰是一部作品的靈魂，是讓它有彆於他人作品的關鍵。有了這個靈魂之後，自然而然就會知道什麼樣的結構、媒介以及表現形式最適合承載故事。
關琛一直記得自己參演《黑蛟龍2》反派【琛】的初衷，源自一種執著，希望換個視角，探尋當初被拋棄的原因。
關琛試著用【琛】的身份，去麵對阿光的質問，冒出來的第一句話是：“你明明有能力走，卻沒走，一直留在這裡做事，其實你是想要被控製。聽從命令，執行命令，你的人生簡單又純粹，比狗還快樂，一直這樣到死，這不就是你想要的嗎，又有什麼為什麼要問呢？”
空蕩蕩的文檔裡，隻飄著這一句話。
關琛愣了很久，當天晚上，他體會到了世界上最無力的孤獨——對著空白的文檔枯坐了整整六小時，一個字也寫不出來。
想起前身在《影帝之路》裡寫過的一句話：【人類的創作，大多是心理學上的防禦機製在起作用，逃避現實是最初級的，還要抵抗苦難和悲慘。最終極的，是抵抗死亡。幾乎所有的偉大創作都是為了抵抗死亡，與徹底消失做的努力。】
關琛也不知道自己要寫的是哪一種。但無論哪一種，眼下的他，都還寫不出來。
“劇本現在沒有初稿，但過幾天應該就有了。”關琛信誓旦旦。
因為他把編劇的任務交給了霍利。
在回魔都之前，關琛給了霍利一個“練筆”的任務，【假如你是《黑蛟龍3》的編劇……】
關琛還是挺相信霍利的才華的。
“這幾天在京城我其實拍了一部短片。”關琛傲然。儘管那給熊若矜的《禮物》，隻有短短幾分鐘，但關琛依舊把他當成自己的作品。因為隻要有一個觀眾為之觸動，那麼關琛就覺得自己的付出沒有白費。
“短片？”周導有些驚訝，隨後是好奇，“在哪裡可以看到？”
“哪裡應該都不能看到。”關琛說，“是單獨訂製的。”
“……”周導心想，那你說它有什麼用。
關琛此刻說起，目的隻是單純地想炫耀自己的眼光而已，早早收下了霍利這枚小弟，真是慧眼如炬，慧眼識英雄。
關琛轉身，把霍利從人群裡拽了過來。
“彆看他現在一部作品都沒有，劇本寫出來也賣不出去，但他以後肯定會是很厲害的導演。”關琛對著鏡頭保證。
“啊……”霍利慌慌張張地擺手後退，不知道自己哪裡又惹到了關琛。
“我知道你想讓我化壓力為動力，但這壓力也給得太大了。”霍利欲哭無淚。
“你在扯什麼。壓力才不會轉化成動力，壓力隻會轉化成病曆，熱情才會轉化成動力。”關琛拍拍霍利的肩膀，“你對電影的熱情不輸於我，所以我才看好你。”
“誇張了誇張了……”霍利摸著脖子，臉上依舊是那無措而又靦腆的笑容，但那雙腳卻是穩穩當當地站定了。
關琛的判斷也是有依據的。作為創作者，光有熱情沒用，還得有專業能力。這兩樣，霍利都不缺。
雖然霍利好幾年都找不到像樣的工作，難免會讓人懷疑其本職能力，像他這種被華夏夢吸引來的文藝青年，往往到了這裡才發現，排外處處都在，作為外籍導演，想要在這立足，要麼更換國籍，要麼“棄暗投明”損幾聲祖國表一番決心，否則根本沒有什麼執導的機會。當初關琛收下霍利，是看中了對方的本科學曆，之後的一次次相處，覺得霍利高低有點東西，而且忠心耿耿。這次拍攝短片的合作，關琛有了更多感受。
霍利不止是有理論，手上功夫竟也不錯，在劇組裡乾雜活，每個工種都有所接觸，從編導到拍攝再到後期，什麼都會一些，簡直是複合型人才，一個人就可抵一個簡陋的劇組。而且作為一個中年男人打熬了這麼久，已然被甲方調教得非常成熟，處事異常靈活，沒有多餘的自尊。關琛和霍利合作的時候，麵對關琛毫無自知之明地指手畫腳，以及關琛那尚未成熟的藝術審美，霍利總是極儘所能地誇讚幾分鐘，然後才巧妙地提出，如果再加上什麼什麼，效果應該會更好。最後的結果，就是關琛的身和心，全被霍利春風化雨無聲中掌控。
在創作領域，其實並不迷信強強聯合。
早有資本試過，想做加法一般，花大價錢集結一堆頂尖從業者，他們各個履曆驚人，獲獎若乾，結果大家一通奮戰，最後卻做出一個精美的垃圾。而且還不是個例。
用張景生的話來講，能在影視圈靠手藝吃飯的，絕大多數是有工作能力的，彼此之間差距就算有，但也不會太大。一部片子拍爛，有時候問題隻會出在具體執行層麵，出在畫麵聲音之外，而這些東西不會放在大庭廣眾之下被從業者熟知，從而成為教訓。對應的方法隻能是做項目不挑能力甚者，而是挑相處舒服、能合眼緣的人。
有工作經驗的人都知道，工作上所有人都是很固執的，每一次交流推進都要費很大的勁。嘴巴認可但腦子不理解，人就會消極怠工；腦子和嘴巴都不認可，就會陷入可怕的精神消耗戰。一方麵人必須堅持自己的意見，另一方麵又要推著彆人走，要學著妥協。這便是團隊創作的風險。