“哎哎,門醫生，”另一個年輕的醫生追了過來，埋怨道，“都說了,不能對患者說這種絕對的話啊！”
“彆廢話了,快過來給我做一助！”
對話的聲音逐漸遠去，手術室大門開了又合,白念坐在門外的長椅上,緩緩把臉頰埋進掌心。
走廊燈光亮起，落在白念後頸凸起的脊椎讓。
一扇門,隔著生與死。
嚴時律坐在白念身旁，靜靜地陪他等待結局。
沒過多久，方競走了過來，提醒道：“去吃午飯吧,手術還要很久。”
白念依舊維持著剛才的動作，沒有任何反應。
方競歎了口氣,對嚴時律使了個眼色。
“白念,”嚴時律拍了拍他胳膊，緩聲道，“3點了,先去吃午飯吧，吃飽了才有力氣等你爸爸做完手術。”
吃飯……
等爸爸做完手術出來……
白念仰起頭，幾乎是呆滯地點頭：“好,我去吃飯。”
嚴時律說得對，他不能在這裡倒下了。
方競點點頭：“去吧,我先替你守著。”
白念和嚴時律一起離開手術室,醫院食堂已經停了,他們去外麵便利店，隨便買了一些食物果腹。
口袋裡的手機震個不停，嚴時律掏出看了一眼，是張黎陽在群裡問他們什麼時候回來，說下午還有和投資人的會議。
嚴時律低頭打字：有事，不能確定時間，你們直接談，不用管我和白念。
處理完這邊的消息，嚴時律抬起頭，恰好看到白念夾了串東西放進嘴裡。
嚴時律本來沒注意，直到他看清了那串東西，圓圓的，長滿了綠色的小疙瘩——一大串新鮮的藤椒。
這是便利店新推出的藤椒口味關東煮，每一杯，都會給客人放上一串新鮮的藤椒作為裝飾。
他一時不查，沒想到白念竟然把藤椒吃了下去。
“你怎麼連藤椒都吃了？”嚴時律扯了兩張紙巾遞給白念，“快吐了，不然你會難受的。”
“藤椒？”白念愣了愣，有些茫然，“對不起，我沒吃出來。”
竟然連藤椒都沒有吃出來……
嚴時律動作一滯，心頭隱隱有些發堵。但他終究沒再說什麼，默默陪白念吃完了這一餐。
飯後，他們回到醫院，和方競一起等在手術室外。
手術大門緊閉，白念呆呆地坐在椅子上，過了許久，他突然開口：“這些年裡，我一直在和爸爸作對。”
方競愣了一下，似乎想說什麼。嚴時律卻抬手攔了一下，緩緩搖頭。
白念陷入了回憶中，自顧自地說著：“高一時，他讓我從美術生轉為文化生，我表麵上同意了，但心裡卻一直沒有放棄畫畫。”
“高二下學期，我文化成績遇到瓶頸，爸爸又建議我以美術生的身份考A大。當時我雖然表麵波瀾不驚，但心裡卻在沾沾自喜。我在心裡對爸爸說：看吧，你的選擇是錯誤的，最後我還是要學畫畫。”
“大一時，爸爸就讓我轉專業學經濟學，我一直拖，一直拖到了大二下學期。我為自己的成就沾沾自喜，我以為自己在這場鬥爭中勝利了，卻不曾想到……”
“我之前明明答應了媽媽，以後要好好照顧爸爸。”白念的聲音逐漸低沉，壓抑的聲音自掌心裡傳來，“可我隻顧著和他吵架，一次又一次的讓他傷心，就連他病得這麼重，我也是最後一個才知道……”
方競彆過臉，兀地紅了眼眶。
嚴時律握住白念顫抖的掌心，沉聲道：“這不是你的錯。”
“你是你父母的孩子，但並不是他們的附庸。”嚴時律看著他，聲音緩慢而堅定，“這些年裡，你滿足了你父親對你的期待，同時也努力守護了自己的夢想。你已經很了不起了。”
“更何況，子女與家長產生矛盾很正常。但至少現在，你還認認真真地守在他病房外，真心實意地為他擔憂。”
白念仰頭看向嚴時律，他想說些什麼作為回應，但張嘴卻發不出聲。
他眨動眼皮，眼睛卻一片乾澀。
他甚至連哭都哭不出來。
白念垂下眼簾，他對自己的淩遲還沒有結束。
他又想起了春節時……
寒假放了足足30天，他卻隻在家呆了一周，而其中與白文浩見麵的時間，竟然隻有短短兩個小時。
白念回想起了那次短暫會麵中，白文浩蒼白的臉色。爸爸明明早就生病了，他卻隻顧著畫畫，一點都沒注意……
白念低著頭，無邊的愧疚幾乎把他拉入深淵。
“白念。”一道聲音突然響起。
白念仰起頭，看到方競從公文包裡拿出一個信封，遞交給他：“這是方院長讓我轉交給你的，他說手術失敗，就把這個交給你。”
手術失敗？白念兀地睜大了眼。
“當然，我不是說現在手術就失敗了，”方競這才意識到自己剛才說了什麼，連忙搖頭解釋道，“我隻是覺得，現在是時候給你看了。”
白念抬頭看了嚴時律一眼，後者給了他一個鼓勵的眼神。
爸爸留給他的信？
白念接過信封，小心翼翼地撕開封條，拿出了裡麵的信紙。
是白文浩的字跡，還能聞到墨水的油墨香。
“念念好，展信佳：
很抱歉，最後以這種方式與你道彆。請原諒你這個失敗的父親吧。
時光易逝，轉瞬已是二十餘載。你出生那日，我至今卻仍曆曆在目。
那時你隻有巴掌大，紅通通、皺巴巴，來到這個世上還未曾哭，就開始對我笑。吾心歡喜，卻因為害怕弄傷你，遲遲不敢接近。
直到次日，你在睡夢中抓住了我的手指。那是我第一次抱你。
我和愛人念你已久，因此為你取名白念。
我與你母親皆是任性、天真之人，一心鑽研學術，不通人情世故，且家境清貧，僅靠著大學微薄的工資過活，養育著你。幸而你從小乖巧懂事，不貪名利。若無意外，我們生活也算圓滿。
可惜你母親在五年前罹患癌症，我多方求助依舊無門，後聽聞國外有一醫生，專攻此疑難雜症。但路程顛簸，價格不菲，我花光了所有積蓄，亦祈求親朋相助，依舊無解。
前半生，我活得恣意盎然，視金錢如糞土。我拒絕企業豐厚年薪，選擇與書香作伴。愛人在側，愛子在懷，我曾以為我此生無憾。
直到我親手把你母親下葬。
我這才憾然察覺，一個人追求理想固然值得欽佩，但人活於世，也難免要為財米油鹽所累。
隨後，我辭了大學的工作下海經商，略有辛苦，但成果尚可。可惜我忙於工作，忽視了對你的陪伴。等我回神才得知，我們的關係已經一天天疏遠。此為我人生第二憾。
我不能滿足你感情上的需求，隻得把希望寄托於，給你提供更好的物質支持。
我為你成立了一項信托基金，規模不大，但足夠保你生活無憂。待我死後，方秘書和律師會替我處理相關事宜。你也可以繼續學習油畫，不會再被生活所累。
第三憾，我明知你喜愛畫畫，卻以為你好的名義，一意孤行地強迫你學習經濟學。
幸而你一心向誌，不被外界所累。我才能看到那個獨當一麵，光彩奪目的你。
父親以你為榮。
最後，我還有一願。
待我死後，請你把我安葬在謝央墓旁。墓地已備好，墓旁有一株桐樹，每到清明時節，白色繁花便落滿墳頭。
吾妻甚喜。
拙墨有限，不儘欲言。
望吾兒安好。
——白文浩，寫於S市，20xx年3月8日”
白念一字一句讀下來，眼淚逐漸模糊了視線。
當他讀到最後那一句，終於再也忍不住，“啪嗒”“啪嗒”，眼淚從眼中滾落，濕了信紙。
自從媽媽去世後，白文浩就像是換了一個人一般，整天就隻知道賺錢。當初白念還以為爸爸變了，原來是這樣……
白念從來不知道，爸爸竟然有這麼多難處。
原來他從大學辭職，不是因為愛錢，而是因為當初沒有足夠的收入給媽媽治病，不想此類的事情再發生。
原來爸爸不願自己以畫畫為生，也不是覺得孩子是個窮畫家讓他沒麵子，而是真的擔心他未來會為生活所苦。
爸爸為他做了這麼多，他卻什麼都不知道，還一個勁兒的和他吵架，生氣，不理解他……