於是時間一長，他就懶得解釋這麼多了，逢人問起，他就說：“我的工作不需要出門啊，畫畫在哪裡不能畫呢，在家一樣賺錢。”
孩子很好，乖巧又聽話，他沒少聽人說這樣的話，饒是如此，他依舊覺得疲憊。
但這種心累的感覺，他又不好意思告訴莫聽雲。
莫聽雲的工作依舊忙碌，但她似乎適應得極好，她現在上的還是哺乳班，不用上晚上的夜班，休周末，每天還能提前一個小時下班，工作比生產之前稍微輕鬆一點。
每天看著她可以出門去工作，宋唐甚至羨慕她。
自從有了孩子，為了照顧他，他已經很久沒有拿起過畫筆了，他的遊學計劃和跟畫友約好的采風活動，從莫聽雲查出懷孕那天起，就已經全部擱置。
他的生活被困在了這套房子裡，他覺得自己的靈感在逐漸乾涸，不知道什麼時候才會看到情況好轉的那天。
他越來越沉默，晚上會失眠，整個人的狀態漸漸不對勁，對孩子的態度也變得敷衍，甚至有些疏遠。
第一個發現他不對勁的，竟然是家裡的阿姨。
阿姨觀察了他幾天，找到莫聽雲，跟她說：“莫醫生，我覺得宋老師有點不對勁。”
莫聽雲一愣，“……怎麼會呢？”
“真的，我沒有騙你，我都觀察幾天了。”阿姨以為她不信自己，急忙辯解，列舉了很多例子來佐證自己的論點，說完又道，“……以前宋老師很疼寶寶的，經常抱著，這段時間都不愛管他，都哭老半天了也不管。”
莫聽雲訝然，決定自己觀察一下宋唐。
這一觀察就發現，阿姨說的竟然都是對的，當她意識到這一點，忽然間，一種害怕的情緒擊中了她。
她覺得宋唐應該出現了抑鬱傾向，而這種情緒從不知道什麼時候開始就悄然蟄伏，潛滋暗長，繼續下去，一定會淹沒他。
確定真的出現了問題之後，莫聽雲跟宋唐談了一次。
起初宋唐對她的說法非常不以為然，他不覺得自己有抑鬱傾向，“我隻是覺得有點累，休息休息就好了。”
“宋唐，每個抑鬱的人都會累。”莫聽雲扶著他的膝蓋，認真地問他，“你多久沒有畫過畫了，多久沒有出去過了？”
“宋槐序還小，我……”宋唐下意識地開口，想讓她彆管這些，“你工作這麼忙，早點休息不好嗎？”
“當然不好。”莫聽雲傾身過來抱住他，聲音悶悶的，“宋唐，你多久沒有抱過我了？”
“我之前以為你是身體累了，才對那種事沒興趣了，可是現在我知道，你是身心都累了。”
“宋唐，兒子很重要，你也很重要，不能我沒有患上產後抑鬱症，反倒你得了，宋唐，我希望你更愛自己一點。”
如果連自己都不愛，又怎麼有力氣去愛彆人。
宋唐把頭靠在她的肩膀上，突然間就覺得一陣又一陣的疲憊向自己襲來。
在這次談話之後，他和莫聽雲把兒子和阿姨送去了莫家，然後他背著背包，獨自去了青海和西藏。
一路走走停停，看著戈壁和藍天白雲，他感受到了久違的平靜和放鬆，沒有尿布沒有奶粉沒有孩子的哭鬨，他回到了從前，又找到了內心深處那個自由的靈魂。
他拍了很多照，發給莫聽雲看，跟她說沿途的風景，遇到的牧民，吃過的美食，然後問她好不好，工作怎麼樣，吃得怎麼樣，絕口不提孩子。
他不提，莫聽雲也不提，甚至沒有問他什麼時候才回來。
她知道，等他調整好了，就會回來的。
在莫聽雲不知道的時候，宋唐找了心理醫生，接受了專業的心理輔導，開始正視自己的抑鬱情緒，學著去梳理家庭和事業的關係，想要找到一個通向未來的出口。
他走了三個多月，經過艱難的調整，在宋槐序兩歲生日之前，回到了容城。
小家夥站在樓梯口，看見他就張手跑過去，大聲地叫他：“爸爸，爸爸——”
眼淚忽然間就湧上了眼眶。
久彆的旅人啊，你看見家的方向，聽見熟悉的歌謠，將會如何的激動。
他想起在白茫茫一片的多慶措邊上時升起的思念，那些溫暖又尋常瑣碎的回憶，在離開之後，變得那麼珍貴。
他含著熱淚和莫聽雲擁抱，聲音都哽咽，“……阿雲，我回來了。”
“歡迎回家。”莫聽雲笑著伸手拍拍他的背，“爸爸有沒有給我們帶禮物啊？”
他輕聲笑出來，“有，一個有力量重新去愛你的爸爸，宋槐序？”
他說著，伸出手去給宋槐序，小不點撲過來，緊緊抓住他的手，滿眼懵懂，他以為爸爸在和他玩遊戲。
莫聽雲卻忽然間就哭了出來，“宋唐……”
所有的擔憂和思念全部通過哭聲宣泄出來，過去的幾個月，在不上班的時候，她學著像宋唐那樣照顧孩子，聽他要找爸爸，有時候會悄悄地難過，宋槐序想爸爸，她也想老公啊。
宋唐抱著她，輕輕地在原地轉圈，“對不起，阿雲，我回來遲了。”
“沒、沒有……”莫聽雲搖搖頭，眼淚滑出眼眶。
隨即又覺得慶幸，“你再不回來，過兩天我要跟徐姐去外地開會，宋槐序就爸爸媽媽都不在身邊了。”
宋唐啞然失笑，點頭嗯了聲，和她貼著額頭，“彆擔心，我回來了，你去忙你的工作好了。”
生活重新走上從前的軌道，甚至比以前多了點彆的什麼。
宋唐的心情輕鬆了很多，以前他很討厭宋槐序會把家裡弄亂，還會去扯他的畫架畫紙，但現在他開始學著轉變思考方式，越來越寬容。
他開始站在宋槐序的角度，去看他做的這些事，發現他在探索這個世界。他看著孩子把東西弄得到處都是，然後說服他和自己一起收拾。
宋槐序每次都會噘著嘴，雖然不情不願，但仍然老老實實地和他一起收拾，然後拍拍手，跟他說：“爸爸抱。”
嘗到了引導孩子做事的甜頭，宋唐漸漸開始享受育兒的過程，越來越有信心做爸爸，比如宋槐序很喜歡去亂按燈的按鈕，他就陪他一起玩，教他什麼時候還來按，次數多了，小孩自己就學會了，天一黑，就屁顛屁顛地跑去幫阿姨開燈。
宋唐還開始觀察孩子，他第一次感受風時會張大嘴巴啊啊啊地叫，第一次吃到火鍋時驚為天人的瞪大眼睛說好吃，第一次去坐旋轉木馬時跟旁邊的小姐姐大眼瞪小眼，第一次和媽媽一起吃雪糕，第一次學著看書，第一次去幼兒園，第一次交朋友……
他用相機和畫筆記錄下了宋槐序的很多第一次，從前他小的時候沒有從父親那裡得到的一切關切與疼愛，他統統給了宋槐序。
這是他人生中最好的作品，是他和莫聽雲用愛澆灌出來的花朵。
與此同時，他開始關注全職媽媽這個群體，去百度搜索“產後抑鬱”，幾乎全部都是與媽媽有關的，從普通人，到明星，甚至是皇室。
他反複地看《82年生的金智英》，對其中一個情節記憶深刻，女主角每天做家務、照顧老人和孩子得了腱鞘炎，去看病，醫生卻淡漠地說了一句：“飯是電飯鍋做的，衣服是洗衣機洗的，你的手怎麼會疼呢？”
這是多麼典型的男人的想法，但他們都把全職主婦這份工作想得太簡單了，親身體會過的人才知道每天的家庭瑣碎需要耗費的精力和時間何其多，但結果就是，看起來你似乎一天也沒做什麼。
而男人，會覺得自己上班掙錢養家實在太累了，付出了很多很多。
“很多男人，也許連去哪兒交電費都不清楚。”宋唐這樣跟莫聽雲感慨。
莫聽雲聽了眨眨眼，笑嘻嘻地看著他，“隻要我們家的知道就好了啊。”
彆人家的事，管不了這麼多。
她關心的是：“宋唐，你會不會覺得委屈？”
“偶爾，孩子有什麼事你誤會我的時候，我會想，我明明已經照顧好他了，隻不過一時沒看住，你怎麼這麼凶我，會很想跟你吵，你行你來好了啊。”
莫聽雲赧然，鑽進他懷裡道歉，保證自己以後再也不會這樣。
宋唐抱著她，眉眼比從前更安靜溫和，聲音也是，“阿雲，宋槐序讓我知道了以前我媽和奶奶有多不容易。”
也讓他知道了，經受那些不容易的時候，她們是如何的心甘情願。
宋槐序三歲這一年，他的表姑媽曾菲終於生了小孩，和她結婚的，是那一年失戀受傷後出去旅行時認識的那位先生，對方為了她，放棄了其他城市的公職，到容城工作，因為要安家要爭取事業上升期，就拖了幾年才生孩子。
等到宋槐序五歲時，洛棲從意大利回來過一次，工作結束後特地來容城看他們一家三口，給小朋友帶了很多禮物，她依然美麗，卻少了曾經的尖銳，變得從容淡定，看起來溫和許多。
而這時，和她曾經有過一段情，她曾經為了他墮胎、做過蠢事的蔡潤生，在和她糾纏許久之後，終於選擇了家族聯姻。
世間男女，很多時候都是這樣，隻要錯過一次，就再也回不去。
也是這一年，宋唐在京市舉辦了人生中第三次畫展，這次畫展充滿了溫情，和對家庭關係的思考。
展館正中是一件嬰兒的雕塑作品，展出的畫，卻大多數都與孩子無關。
在他的畫裡，莫聽雲從一個小女孩，長成一個獨立的個人，從《女兒》變成《妻子》，然後變成《母親》，同時，她還是一名《醫生》。
而他本人，也從《兒子》變成《丈夫》，再變成《父親》，然後還是《畫家》。
他們各自成長，互相陪伴，最終結合。門票上印著一段話：
“致莫醫生：8.19醫師節快樂。致宋某某小朋友媽媽：今年的三十五歲生日快樂。致莫聽雲女士：今年的結婚紀念日快樂，我愛你，比今天的你更美的是明天的你。”
莫聽雲後來，在社交平台公開回應過他：“致宋唐先生：同樂同樂，我也愛你，比今天的你更帥的是明天的你。”
宋唐看了就歎氣，莫小雲真的是十年如一日的懶惰，告白都要抄他的，看起來就沒什麼誠意。
這樣吧，今晚把宋槐序送外婆家，回去關門好好教妻！