當年, 莫無涯還是魔界少宮主，和他差不多大，十來歲的樣子。
莫昭把他從清孤河帶到魔宮之後, 他便開始了寄人籬下的生活。
可能是莫昭對他太好的緣故, 莫無涯從小便不喜歡他，也不怎麼和他說話, 他作為莫無涯的伴讀常常被冷落。魔宮裡的人看著少宮主對他不滿，便經常私下給他找各種麻煩, 床上放細針的有，將水潑到榻上的有, 甚至往他的食盒裡放各種毒散的也有。那時候他還沒能辟穀, 臉上總是突然生各種瘡瘍，極痛極癢，一碰就會潰爛。
那段時間, 他非常孤獨, 非常害怕。
但偶爾會有一個人在他的石窗前駐足，帶著一身濃重的酒氣, 眼神卻無比清明，一襲天藍衣袍與魔宮格格不入, 腰間掛著一個酒葫蘆, 滿頭青絲披散。
“你這娃娃天賦異稟, 為啥甘心留在這裡受罪喃？”
他大概說的是某地的方言, 顧劍寒聽不太懂，沒有搭理他，繼續一絲不苟地擦著他的劍。
“是不是怕走不脫，他們找你麻煩？”
“咋個不理人喃？”
顧劍寒砰地一聲放下劍，年紀雖小, 眉眼間卻滿是冷色：“哪裡來的酒鬼？”
“嘿嘿。”皆空打了個酒嗝，“我從西南極地之角而來，隻為尋找有緣人。”
顧劍寒隻當他是在胡言亂語。
可從那以後，他在窗外見到皆空便再也不驚訝了。他在魔宮沒有朋友，即便有，他也依然不會講皆空的存在告知旁人。
那是他們之間不必言說的默契。
皆空沒有哄小孩子的意識和能力，每次來都隻是在石窗外絮絮地嘮叨，從來不會給他帶什麼吃食和玩具。不過哪怕隻是在窗外絮絮地嘮叨一會兒，顧劍寒便已經很知足了。
莫昭待他是好，但他也不過是她救濟的眾多小孩之一而已，她沒有太多時間分給他，更沒有多餘的精力陪他。
在很長一段的孤獨歲月裡，皆空彌補起他生命中深不見底的寂寞和巨大的殘缺。他會把很遠的消息告訴他，給他講述小酒樓裡最愛傳的明見話本，甚至包括某某宗師的秘辛豔史，一點也不怕教壞小孩子。
能遇見他是很走運的事。
顧劍寒雖然沒說，卻一直將他視為兄長，心裡很是崇敬他，也很願意和他待在一起。但後來不知怎的，莫無涯對他的態度慢慢好了起來，幾乎是在短短幾天內，兩人變得形影不離，莫無涯常常來他的房間，兩人一同修煉，一同用膳，顧劍寒的私人時間便慢慢變得很少。
皆空來的時間便也少了。
後來終於有一天，顧劍寒向莫無涯透露了皆空的消息。
幾乎是無意識地，失智般地說了出來。
他如今回想起那段日子，都完全不能理解當時他為何會做出那樣的事。
當然，像那樣的事情，在之後漫長的歲月裡，無時無刻不在上演。
每當他想追溯所有愚蠢錯誤的動機，懷著悲哀的心情想要將自己從泥淖裡拯救出來時，頭腦裡便會浮現起五個大字——
他愛莫無涯。
隻憑那一句話，便將他一生都燃燒成苦難的火海。
“然後……他便再也沒出現過了。”
顧劍寒說完，聞衍便也給他穿好衣裳了。
顧劍寒沒幾件冬服，因為每年冬季他便待在冰棺裡冬眠，不怎麼出門，用不著那麼多禦寒的衣裳。聞衍知道他以前睡冰棺之後簡直心疼得不得了，以前是抱著睡，現在是恨不能把他放手心裡捧著睡了。
後來他用顧劍寒的靈石在司衣坊定做了不少冬服，因為一時激憤的緣故就做多了，為了避免浪費，聞衍便每日哄著他穿，這個冬天至少要把每一件都穿一遍。
今日的內衫是窄袖纏口的交領雪綢，再搭了一件貼身的羊絨短襦，外配一件天青色的繡竹廣袖冬袍，袖口和袍角均是一圈雪色的冷月滾邊，窄腰用一條流蘇芙蓉玉墜輕束起來。
“不是你的錯。”
聞衍執起他的手先攏在手心裡呼了一會兒熱氣，等掌心漸漸有了暖意才牽著他走到鏡台前，拿起台麵上擺好的木樨角梳給他束發。
“是我的錯。”顧劍寒聲音有些啞，“明明我這輩子最討厭的就是受人欺瞞背叛，可我自己卻是這樣的人，無論是皆空……”
還是冬知雪。
聞衍第一次聽說顧劍寒和皆空真人還有這麼一段往事，之前皆空真人提起顧劍寒總是一副不耐煩的樣子，他以為他們是仇人，還為此憂慮了好久，沒想到以前竟也是忘年交。
如果他是皆空真人，一定也會傷透了心的。明明是喜歡和自己待在一起的小孩兒，彆人稍微給點好處就朝彆人揺尾巴不說，還把自己給賣了，一點解釋沒有便也罷了，連一聲抱歉都不曾說過。
“……師尊沒想過去找他嗎？”
聞衍從他耳後挽起青絲，鴉色長發從角梳齒中流瀉而過，涼涼軟軟的，摸起來很是舒服。
“我在魔宮……出不去。”
“為什麼出不去？”