回宿舍，洗漱完畢的三個人正在想要不要今晚早點休息。
路見星把他買的東西拿出來倒在地板上，再蹲下來，朝李定西說：“做燈。”
“做什麼？”李定西愣了愣。
“燈，月球燈。”
“我陪你？”
“嗯。”
“那，那老大呢？”李定西抬頭看了眼盛夜行，後者已經爬上床準備睡覺了。
盛夜行最近基本都不熬夜了，怕長胖！
路見星沒管他也沒吭聲，拿過安全剪刀就要開始搗鼓。
“紀念。”他忽然又說。
“給我作紀念？”李定西驚喜道，“我可以帶去醫院嗎？”
路見星仰起頭，極長地拖一個音：“嗯——”
看兩個人在桌上裁剪、壓線、折線、組裝，盛夜行拿手機給他們拍了個十秒短視頻，發到了朋友圈。
配的文字是：或許月亮也可以自己發光。
收了手機，盛夜行從床上坐起來，認認真真看兩個人的互動。
其實從互動裡看來，路見星還是少了很多和李定西的交流，隻是自顧自地坐，沒有說太多話。
說是合作，更像是要獨立完成。
但這對於路見星來說已經很不錯了。
通過這晚，盛夜行總算是想明白了。
一直以來，所有人都以為路見星是一顆星，但其實他不是。
他是太陽，讓月亮發光，讓暗處擁有光亮。
這段時間，唐寒模仿職能治療師VedaNomura給學生們出了一張信息反饋表，在電腦上製作後印刷出了很多份，用於每次作業和課堂之後的輔助指導。
紙張共分兩麵，第一張寫布置的作業名稱，下麵第一個問題是：我覺得我完成得________。
選項有：非常好、好、不好、我沒有能力完成。
第二個問題是：關於這次作業，我認為它______。
選項有：有意思、無聊、過於困難、感覺很酷。
路見星勾選了“非常好”、“有意思”，還在“感覺很酷”前麵也打了勾，再畫個笑臉。
第二張紙寫的建議，選項有：私下說給老師聽、用電腦打印出來、和班級一起完成、畫出來或者借助教具展示出來。
路見星歪歪扭扭的筆跡並沒有在任何一處空白畫勾，而是選擇在“其他我想說的話”後，一筆一劃地寫下——
我想說給盛夜行聽。
唐寒收到這張紙時，第一時間就把反饋表給盛夜行看了，隨後沉默許久。她並沒有往其他方麵想，隻是單純在思考。
盛夜行把反饋表收下，問能不能把紙給他。
晚上回寢室，他把這張紙收入文件夾。
文件夾是他在校門口吳哥小賣部裡花了一塊錢買的牛皮紙袋，封麵很幼稚地寫了個“勿動”。
裡麵是很多小紙條、小作文，還有幾張冬夏拿拍立得洗出來的照片。小紙條都是路見星上課傳給他的、寫過回複的，小作文則大多是平時唐寒布置的作業，他自己不願意交，就全留著了。
照片有他們在遊泳館的、夜裡出去騎車的、在寢室樓下喝酒的，路見星有幾張上鏡，五官俊秀好看，唯一不足的是眼神。
空洞又安靜。
安靜到幾乎所有人都能感覺到他的不同。
兩天後，在上課期間，李定西被家長悄悄接走。
李定西最後在兄弟微信群裡發了一條消息，說是回見，不告而彆是因為不想看到大家舍不得他的樣子。他臭屁了幾句，又說，或許戛然而止能更讓人想念吧？
盛夜行回複：那麼，相見不如懷念。
李定西立刻就慌了，連忙說，不行不行，你們還是要來看我！
然後他們都說好。
李定西走的第三天，各個年級組從優秀學生作業中挑選了一些出來做了個特彆展覽。
盛夜行聽說路見星那天努力寫的小作文上了榜，還等不到下課就借口要上廁所跑出教室，一路衝到操場旁的展覽區域。
他從第一張紙開始看，一張一張地找路見星寫的。
一直逛到第三塊大展覽板，盛夜行才在一張不起眼的作文紙邊停住腳步。
也許是因為字體難認的關係，這張紙被掛在邊緣，還好，右上角貼了朵年級組給的優秀評分花。
盛夜行像看情書似的，有點兒緊張。
“寫給三年後的自己，”盛夜行小聲地念出來，“你好啊，三年後的路見星。”
要換做自己，隻想問自己一句話——
兄弟你還活著嗎？
如果非要有下一句，那應該是——
你還陪著他嗎？
【《寫給三年後的自己》
學生：路見星
班級：市第二學校高三七班
正文：
你好，大路。
如果你能遇見三年前的我，要說一句：加油！
我不知道，你現在能不能養活自己、還快樂不快樂，我也不知道你還為不為成長發愁。
就像三年前，你也為這些問題煩惱！
希望三年後，你不再是“小路”。你長成了“大路”，能指引更多的人去該去的地方吧！
“大路”會讓人明白，健康和愛是評判幸福的唯一標準。書上說，你的內心裡必須先接受自己，然後才能找到適合你的地方。
幸運的是，你已經接受了並不完美的自己。
你可能不會痊愈。
你可能話越來越少。
你可能失去方向。
但你要勇敢，像盛夜行一樣。】
這是一封十八歲寫給二十一歲的信，字不多，還歪歪扭扭，語句不太通順，沒有錯彆字，還有滿滿的正能量。
落款是：小路。
盛夜行盯住落款看了很久，悄悄揉皺了紙張邊角。
作者有話要說：ss《滿是鏡子的房間》。
——————————
感謝為我投出霸王票或灌溉營養液的小天使哦~
感謝投出[手榴彈]的小天使：77、e1個；
感謝投出[地雷]的小天使：玖零、九年舊巷、賀情媳婦兒、達、你是我的小台燈、蕭小侯爺、簡鶴、岸杉、琅君、e1個；
感謝灌溉[營養液]的小天使：
與逝108瓶；九年舊巷36瓶；起高樓。15瓶；北篠杏鬩飼逭、woaizhe10瓶；七九十四6瓶；凝渃汐4瓶；咕嚕啊2瓶；顧清、玖零1瓶；
非常感謝大家對我的支持，我會繼續努力的！：，，，