少年見小女孩手裡提著鞋，垂眸看到她白白的腳丫子，立刻沉著臉：“你怎麼不穿鞋就跑下來了。”
小女孩甜甜地賣萌，“我急著見薑哥哥，而且穿鞋跑的慢。”
“快把鞋穿上。”
小女孩臉上掛著天真嬌憨的笑，用力點了點頭，然後坐在沙發上，把鞋給了少年，少年在她身邊蹲下，幫她將鞋穿了起來。
“薑哥哥，你帶我出去吃辣條。”
“不行，叔叔說了你不能吃辣。”
“可是我喜歡吃辣，真的好想吃，真得真的真的真的好想好想吃。”
“真不行。”
“就一次嘛，”小女孩豎起一根手指頭，湊到少年麵前撒嬌。
“那也不行，小魚聽話。”
見撒嬌沒有用，小女孩嘟起嘴，一臉小委屈地盯著他。
少年的冷漠與強硬，隻持續了兩秒就妥協了，他壓著嗓子小聲地說道：“嗯，那就一次，下不為例。”
“嗯嗯～”小女孩立刻咧嘴笑了起來，雙手舉得高高地：“薑哥哥，背我背我。”
少年立刻在她麵前蹲了下來，女孩趴在他背上，雙手勒著他的脖子，好像開車一樣：“嘀嘀嘀，出發了，直走。”
她就這麼瞧著少年背著小女孩走遠，消失在光源的儘頭。
那一瞬間，她感覺她和少年小女孩之間，就是河穀仰望星空，是怎麼都夠不到，及不到的距離。
此後很多年，她都已經忘記那個小女孩的樣子了。
也忘記顧言渝這個人了。
但是這一幕，依舊在記憶中，怎麼都消失不去。