死一般的寂靜之後，對麵再也沒有回複。聞笛瞪著手機，過了一會兒，突然意識到一件事。
他剛剛，是不是，跟鄰居吵架，贏了？
他贏了？！
第一次！
第17章 嘴裡喃喃唱情歌，就像知更雀似的
這一天真鬨騰。先被教授挑刺挑上了火，再被瞎眼的兔崽子氣吐了血，轉頭又遇到自戀前男友。好在完成了五年前的夙願，又成功吵贏了一架，畫上了圓滿句號。
聞笛滿意地閉上眼睛，決定健康作息，早早熄燈睡覺。可惜這一覺睡得不安穩，在夢裡一腳踏空後，他冒著冷汗驚醒，一看手機，兩點。
今晚的北京格外安靜。夜色黑壓壓地積在窗戶上，隻能聽到細微的窸窣聲。聞笛想起來，天氣預報好像說有雪。
他跳下床，湊近窗戶仔細瞧，外麵果然飄著星星點點的雪花。北京乾燥，連雪都隻是細碎的一點，落到路上就不見了。
聞笛隱約看到次臥的燈亮著——於靜怡還在挑燈夜戰。他走去敲門，衝裡麵喊：“下雪了，要來陽台看看嗎？”
於靜怡是南方人，雪的誘惑蓋過備考壓力，很快從房間裡鑽出來。
兩人穿上羽絨服，打開玻璃門，走到陽台上。白霧從嘴裡鑽出來，融掉了空中的幾粒雪。
聞笛扭頭看了看旁邊，討厭鬼家的燈也亮著。看來，不知為何，隔壁也度過了一個不眠之夜。封閉的陽台，鋼化玻璃密不透風。聞笛朝隔壁撇了撇嘴，對於靜怡說：“你看，一點情調都沒有，就為了防點風沙，失去了賞雪的機會。”
於靜怡沒提醒他，陽台已經落了厚厚一層灰。聞笛邊哈氣邊暖手，顯然不在意腳下方寸之地的汙垢。
雪永無止境地下落，穿過屋頂、樹梢，平等地灑在每一寸土地上。於靜怡顫顫巍巍地伸出手，指著空中：“qanik。”
聞笛抱著胳膊，脖子縮在毛領裡，哆哆嗦嗦地問：“什麼意思？”
“這是因紐特人的語言，”於靜怡說，“他們生活在冰天雪地裡，有豐富的詞彙來形容雪。不同質地、形狀、大小和用途的雪，都有不同的名字。”
聞笛看著飄揚的雪花。
“aput是路麵的積雪。”於靜怡說，“pukak是融化後再結冰的雪，Mangokpok是當行走時感覺到鬆軟的雪地，Kaniktshaq是在陽光下閃閃發光的雪。”
“qanik，”她又望向天空，“正在飄落的雪。”
聞笛抬起頭，看著空中的雪花。“真浪漫，”他問，“沒有傷感的詞來形容雪嗎？”
“Matsaaruti，”於靜怡說，“被新鮮雪層掩埋的舊日積雪。”
聞笛模模糊糊地模仿單詞讀音，於靜怡糾正了兩遍。
“你是怎麼記住的，”聞笛感歎，“這麼拗口。”
“上個月在Language in Society上看到的，覺得有趣，就多念了幾遍。”
聞笛嘖嘖讚歎：“大三那會兒，可沒覺得語言學這麼有意思。”
於靜怡很受冒犯：“語言學是世界上最有趣的東西。”
雪在窗戶上凝成細小的水珠，透著熠熠的燈光，祥和、純淨。在靜謐的天地間，剛才發生的衝突仿佛另一個世界一樣遙遠。
“總算見到你傳說中的前男友了，”於靜怡說，“經常聽你提起，還是第一次見到真人。”
聞笛撣了撣陽台欄杆上的灰，靠在上麵：“是啊，畢竟他沒來看過我。”
他們大三分手，之前的兩年異地，除了何文軒暑假回家，會跟他見上幾麵，其他時候全靠視頻電話。聞笛大三時，拿到交換名額，終於有機會飛過去見他，之後覺得相見不如懷念。
於靜怡微微搖頭。她四年大學專心學習，感情生活平淡如水，倒是看了幾出好戲。她感覺自己像是誤入狗血片場的路人，一個又一個癡男怨女上台，嚎哭、撕扯、大喜大悲，隻有她在冷眼旁觀，百思不得其解：“你，還